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ProLoGo 


Non ho intenzione di raccontare in queste pagine né la storia del 
cataclisma, né quella della conquista di Tellus. I dettagli di questi due fatti li 
troverete, nei minimi particolari, nelle opere di mio fratello. Voglio 
semplicemente raccontare la storia della mia vita. Voi, tutti, che discendete da 
me 0 dai miei compagni, voi che vivete su questo mondo, vostro per diritto di 
nascita, voi desidererete forse conoscere le sensazioni e le lotte di un uomo 
nato su un altro mondo, trasportato qui da un fenomeno senza precedenti, e 
ancora poco spiegato; di un uomo che quasi raggiunse la disperazione, prima 
di comprendere quale magnifica avventura la sorte gli offrisse. Pochi forse, 
fra voi, leggeranno questo libro. Perché scriverlo, allora? L'essenziale lo 
conoscete già. Ma io scrivo soprattutto per gli uomini del futuro. Ricordo che 
sulla Terra — che non conoscete e che giace in qualche angolo ignorato dello 


spazio — la curiosità degli storici frugava fra le testimonianze degli uomini dei 
tempi trascorsi. Fra cinque o seicento anni, questo libro interesserà come la 
relazione di un testimonio oculare del Grande Inizio. 

Nell'epoca in cui comincia il mio racconto non ero il vegliardo curvo e un 
poco rimbambito che sono adesso. Avevo, allora, ventitré anni, e ne sono 
trascorsi soltanto sessanta! Sessant'anni che sono scivolati via come una 
rapida ondata. So che sto declinando, i miei movimenti hanno perduto la 
sicurezza d'un tempo, mi stanco presto e sono ormai distaccato da quasi tutto, 
esclusi i miei figli e i miei nipoti, ed anche un po' la geologia e il piacere di 
scaldarmi al Sole, ossia ai Soli, poiché ne avete due per illuminarvi. Per 
queste ragioni mi affretto a dettare al mio nipotino Pierre — le mie mani 
tremano troppo perché io possa ancora scrivere — la storia insostituibile e 
unica di un destino umano. Mi aiuto, per questo compito, col diario che ho 
tenuto durante tutta la vita e che distruggerò quando il mio racconto sarà 
finito. Dirò tutto ciò che è importante. Il resto, ciò che ha formato le mie 
umili gioie e le mie pene, non lo darò in pasto alla curiosità sempre un po' 
sadica degli storici. Dettando, guardo dalla finestra le messi ondeggiare al 
vento, e mi cullo nell'illusione d'essere ritornato sulla mia Terra natale, finché 
m'accorgo che gli alberi hanno due ombre... 


PARTE PRIMA - IL CATACLISMA 


I 
I SEGNI PRECURSORI 


Prima di tutto devo dire chi sono. Per voi, miei discendenti immediati, tale 
precisazione è inutile; ma presto i vostri figli, poi i figli dei vostri figli, 
dimenticheranno perfino che io un giorno sia esistito. Infatti, io non so quasi 
nulla di mio nonno. 

In quel mese di luglio del 1975 stavo finendo il mio primo anno come 
assistente nel laboratorio di geologia della Facoltà di Scienze di Bordeaux, 
una città della Terra. 

Senza essere bello, ero un giovane ben piantato. Adesso la mia statura, 
ridotta dall'età, pare meno che media in questo mondo di giovani giganti, ma 
sulla Terra il mio metro e ottantatré e l'aspetto mi distinguevano dagli altri. 
Per voi la statura di 1,83 è una statura media. Se volete aver un'idea 
dell'aspetto che avevo, guardate il mio primo nipote, Jean. Ero bruno come 
lui, con un naso pronunciato, mani grandi e occhi verdi. 

Fro stato molto contento della nomina a assistente, perché ritornavo a 
lavorare nello stesso laboratorio dove avevo, qualche anno prima, disegnato i 
miei primi fossili. Potevo ormai divertirmi degli errori che commettevano gli 
studenti, confondendo due strutture simili che, per un occhio esercitato, 
avevano invece evidenti differenze. 

Si era, dunque, a luglio. Gli esami erano finiti e stavo preparandomi per 
andare con mio fratello Paul a passare qualche giorno di vacanza dal nostro 
zio Pierre Bournat, direttore dell'osservatorio da poco costruito sulle Alpi, e il 
cui specchio gigante di metri 5,50 di apertura avrebbe permesso agli 
astronomi francesi di rivaleggiare ad armi uguali coi loro colleghi americani. 
Mio zio avrebbe dovuto avere come assistenti per i suoi lavori Robert 
Ménard, un ottantenne scienziato tanto erudito quanto dimenticato, nonché 
una schiera di astronomi, di matematici e di tecnici, che non avevano ancora 
raggiunto l'osservatorio perché assenti per una missione o in vacanza, quando 
il cataclisma si produsse. In quel momento non c'erano all'osservatorio, oltre 
Ménard, che i due allievi di mio zio, Michel e Martine Sauvage, che io non 


conoscevo ancora. 

Michel è morto da sei anni, e Martine, vostra nonna, mi ha lasciato 
soltanto tre mesi fa, come sapete. In quel tempo ero ben lontano 
dall'immaginare i sentimenti che m'avrebbero legato un giorno a loro due. 
Anzi, per dire la verità, amante della solitudine com'ero e desideroso di star 
unicamente in compagnia di mio fratello e dello zio —- Ménard non contava — 
consideravo i due allievi di mio zio come seccatori, nonostante fossero 
giovani, anzi, forse proprio per questo. Michel aveva allora trent'anni, e 
Martine ventidue. 

I primi segni premonitori del cataclisma li ebbi esattamente il 12 luglio 
1975, alle sedici. Stavo finendo di far le mie valigie, quando udii suonare alla 
porta. Aprii e mi trovai di fronte mio cugino Bernard Verilhac, geologo come 
me. 

Tre anni prima Bernard aveva preso parte alla prima spedizione Terra- 
Marte. L'anno precedente era partito di nuovo. 

«Di dove vieni, questa volta?» gli chiesi. 

«Abbiamo compiuto un giretto circolare, senza scalo, di là dall'orbita di 
Nettuno. Proprio come una cometa». 

«In così poco tempo?» 

«Paolo ha apportato modifiche essenziali alla nostra vecchia astronave, il 
Rosny. Adesso può filare senza sforzo a 2000 chilometri al secondo». 

«È andato tutto bene?» 

«Ma certo! Abbiamo preso un mucchio di fotografie straordinarie. Ma il 
ritorno è stato faticoso». 

«Perché? Qualche incidente?» 

«No. Abbiamo deviato. Paul e Claude Rommier, l'astronomo di bordo, 
dicono che è stato come se una massa di materia, enorme ma invisibile, fosse 
scivolata nel sistema solare. Sigurd, invece, è d'un altro parere, e Ray Mac 
Lee, il giornalista che avevamo a bordo, afferma a sua volta che abbiamo 
deviato per la semplice ragione che avevamo bevuto troppo al passaggio 
dell'orbita nettuniana per poter calcolare esattamente la rotta». 

Guardò il proprio orologio. 

«Le 16,20. Devo andare. Buone vacanze! Quando partirai con noi? 
Prossima meta: i satelliti di Giove. Ci sarà lavoro per almeno due geologi. 
Avresti un buon argomento per la tua tesi, nuovo, credo. Ne riparleremo. Ho 
intenzione di far una visitina a tuo zio, quest'estate». 

La porta si richiuse su Bernard. Non lo avrei mai più riveduto, caro 


vecchio Bernard! È certamente morto: avrebbe novantasei anni, adesso. 
Sosteneva, è vero, che i Marziani conoscessero il segreto di raddoppiare la 
durata media della vita degli uomini. Se è così, forse vive ancora, lontano, 
nello Spazio. Se avesse saputo, quel giorno, che cosa mi sarebbe accaduto, 
non se ne sarebbe andato. 

Mio fratello ed io partimmo in treno la sera stessa. Verso le sedici 
dell'indomani arrivammo alla stazione di... poco importa il nome, non l'ho 
annotato e non riesco a ricordarlo. Eravamo attesi. Con la schiena appoggiata 
a un'automobile, un alto giovanotto biondo ci chiamò con un cenno. Si 
presentò: 

«Sono Michel Sauvage. Vostro zio si scusa di non esser venuto a 
prendervi, ma è stato trattenuto da un lavoro importante e urgente». 

«È di nuovo fra le nebulose?» chiese mio fratello. 

«No, non nelle nebulose, direi nell'Universo, piuttosto! Ieri sera, volevo 
fotografare Andromeda per una supernova che vi è stata appena scoperta. Ho 
puntato il gran telemetro e, fortunatamente, per pura curiosità, ho dato uno 
sguardo con quello che chiamiamo "rivelatore", la piccola lente che si punta 
parallelamente al grande telemetro. Ebbene, Andromeda non c'era! L'ho 
trovata poi a 18" dalla sua posizione normale!» 

«Toh!» dissi molto interessato. «Bernard Verilhac mi ha detto, ieri...» 

«È ritornato?» mi interruppe Michel. 

«Sì, da oltre l'orbita di Nettuno. Mi ha raccontato, come vi stavo dicendo, 
che dovevano aver sbagliato i calcoli, o che qualche cosa li aveva fatti 
dirottare durante il ritorno». 

«È una notizia che interesserà moltissimo il professor Bournat». 

«Bernard mi ha assicurato che sarebbe venuto a trovarlo all'osservatorio, 
quest'estate. Gli scriverò subito chiedendo precisazioni». 

Mentre chiacchieravamo, l'auto filava velocemente lungo la vallata, 
costeggiando la ferrovia parallela alla strada. 

«Il treno passa dal paese, adesso?» chiesi. 

«No, è un tronco di raccordo costruito da poco, per le officine 
siderurgiche. Fortunatamente la linea è elettrificata. Se ci fosse stato del fumo 
avremmo dovuto spostare l'officina o spostare l'osservatorio». 

«È uno stabilimento importante?» 

«350 operai, per il momento. Ma diventeranno almeno il doppio». 

Ci inoltrammo per la strada a zigzag che saliva all'osservatorio. Alla base 
della modesta altura sul quale era costruito, in una vallata appollaiata in alto, 


s'annidava un grazioso paesello. Un po' più su era spuntata l'agglomerazione 
formata dalle officine e dalle case prefabbricate dei dipendenti. Una linea ad 
alta tensione si perdeva in lontananza, dietro le montagne. 

«La linea è alimentata dalla diga costruita per l'officina, e serve anche ai 
nostri impianti» spiegò Michel. 

Ai piedi dell'osservatorio sorgevano le case di mio zio e dei suoi assistenti. 

«Quanti cambiamenti, in due anni!» osservò mio fratello. 

«Saremo in parecchi a tavola, questa sera: vostro zio, Ménard, voi due, 
mia sorella ed io, Vandal...» 

«Anche Vandal? Lo conosco da che sono nato! È un vecchio amico di 
famiglia». 

«È qui con uno dei suoi colleghi dell'Accademia, il celebre chirurgo 
Massacre». 

«Bizzarro nome, per un chirurgo!» scherzò mio fratello Paul, «Brr! Non 
vorrei essere operato da un medico che si chiama massacro!» 

«Avreste torto, perché è il più abile chirurgo di Francia, fors'anche 
d'Europa. C'è poi un suo amico e allievo nel tempo stesso, l'antropologo 
André Breffort». 

«Il Breffort dei Patagoni?» 

«In persona. La casa è piena, pur così grande com'è». 

Appena arrivato entrai nell'osservatorio e bussai alla porta dello studio di 
mio zio. 

«Avanti!» mi fu urlato dall'interno. 

«Ah, sei tu!» disse, raddolcito, quando mi vide. Si alzò dalla poltrona in 
tutta la sua gigantesca statura, abbracciandomi con una stretta da orso. Lo 
rivedo ancora, con i capelli e le sopracciglia grigie, gli occhi neri come 
carbone e la vasta barba d'ebano che gli cadeva a ventaglio sul petto. 

Un timido «Buon giorno, signor Bournat», mi fece voltare. Il mingherlino 
Ménard stava in piedi davanti al suo scrittoio disseminato di carte ricoperte 
da segni algebrici. Era un ometto dalla barbetta caprina e un'immensa fronte 
piena di rughe. Portava gli occhiali. Sotto l'insignificante aspetto si celava un 
uomo che parlava dodici lingue, capace di calcolare a memoria radici 
inverosimili e al quale le speculazioni matematiche e di fisica trascendentale 
più ardite erano tanto familiari quanto lo erano per me gli orizzonti 
burdigalensi dei dintorni di Bordeaux. Mio zio, che pur era un'autorità nella 
sua professione, non gli legava nemmeno le stringhe, da quel lato. Fra tutti e 
due avevano il monopolio di tutta l'astronomia e dell'intera fisica nucleare. 


Un ticchettio di macchina per scrivere attirò la mia attenzione verso un 
altro angolo della stanza. 

«Ah, è vero» disse mio zio. «Ho dimenticato di presentarti alla signorina. 
Signorina, questo è mio nipote Jean, un cialtrone che non ha mai saputo fare 
una somma esatta. Il disdoro della famiglia!» 

«Non sono l'unico» protestai. «Paul non vale più di me, in questo campo!» 

«Lo riconosco» egli ammise. «E dire che il loro padre giocherellava con 
gli integrali! La razza decade. Ma, insomma, non possiamo toglier loro quel 
poco che hanno: Jean è un ottimo geologo e credo che Paul abbia scoperto 
qualcosa di buono, intorno agli Assiri». 

«Gli Indù, zio, non gli Assiri!» 

«Be', si tratta sempre delle medesime anticaglie! Jean, questa è Martine 
Sauvage, la sorella di Michel, nostro assistente». 

«Fortunatissima. Come state?» disse lei, tendendomi la mano. 

Un po' sorpreso, la presi e la strinsi. M'ero aspettato di vedere un topo di 
laboratorio, con occhiali e naso aguzzo, mentre invece mi stava davanti una 
maestosa ragazza modellata come una statua greca, con lunghi capelli tanto 
neri quanto quelli di suo fratello erano biondi, la fronte un po' bassa, forse, 
ma splendidi occhi grigi e un viso di una regolarità esasperante tanto era 
perfetto. Non la si poteva dir graziosa: era bella, la più bella donna ch'io 
avessi mai visto. 

Dopo una stretta di mano calorosa e breve, subito si rituffò nei propri 
calcoli. Mio zio mi prese da parte. 

«Ho osservato che Martine ha fatto colpo» scherzò. «Succede sempre così. 
Suppongo che il contrasto con questo posto c'entri per qualcosa. E adesso 
abbi pazienza, ma occorre che io finisca il lavoro di cui mi sto occupando, 
prima di stasera, per essere pronto alle osservazioni di stanotte. Come sai, 
non ho ancora personale. Si cena alle sette e mezza». 

«È un lavoro importante?» chiesi. «Michel mi ha detto che si verificano 
bizzarri fenomeni». 

«Strani fenomeni? Vuoi dire che sta succedendo qualcosa che butta in aria 
l'intera astronomia! Immagina un po': Andromeda a 18 gradi dalla sua 
posizione normale! Di due cose l'una: o questa nebulosa si è realmente 
spostata, nel qual caso, essendo stata fino a ieri al suo posto nello spazio, 
avrebbe raggiunto una velocità fisicamente impossibile; oppure — e questa 
non è solo la mia opinione, ma anche quella dei miei colleghi di Monte 
Palomar — la sua luce è stata deviata da qualcosa che non c'era prima 


dell'altro ieri. E non soltanto la sua luce, anche quella delle stelle situate nella 
stessa direzione. Tu sai che la luce viene deviata da forti campi 
gravitazionali; ebbene, è come se una massa enorme fosse improvvisamente 
apparsa fra noi e Andromeda, nell'interno del sistema solare. Ed è una massa 
invisibile! Pare pazzesco, impossibile, eppure è così». 

«Bernard mi disse che ritornando dall'ultima spedizione...» 

«Bernard? L'hai visto? Quando?» 

«Ieri». 

«E quando è tornato?» 

«Durante la notte dell'altro ieri. Veniva da oltre l'orbita di Nettuno. Mi 
disse che erano stati deviati, al ritorno...» 

«Di quanto? E in che modo?» 

«Non gliel'ho chiesto. L'ho visto per pochi minuti. Ha detto che verrà qui 
quest'estate». 

«Quest'estate! Davvero! Quest'estate! Prepara un telegramma per dirgli di 
venire immediatamente coi suoi compagni di viaggio e il diario di bordo. Il 
figlio del giardiniere andrà subito a spedirlo alla posta. Forse la chiave 
dell'enigma è là. Quest'estate! Va', fila! Sei ancora qui?» 

Me ne andai a compilare il telegramma che il piccolo Benoit corse a 
spedire al paese. Non ho mai saputo se Bernard l'abbia ricevuto o no. 

Poi andai a casa dello zio e vi incontrai i suoi ospiti. Prima di tutti Vandal, 
del quale ero stato allievo. Era alto e curvo, con i capelli d'un bianco 
argenteo, sebbene avesse soltanto quarantacinque anni. Mi presentò il suo 
amico, Massacre, un ometto bruno dai gesti armoniosi, e Breffort, un 
giovanotto alto, ossuto e taciturno. 

Alle sette e mezza esatte mio zio e gli altri entrarono, e alle sette e 
trentacinque eravamo a tavola. Eravamo allegri, esclusi mio zio e Ménard, 
visibilmente preoccupati. Breffort ci raccontò, con molto spirito, quali 
difficoltà avesse dovuto superare per evitare un matrimonio, molto 
importante certo ma poco piacevole, con la figlia di un capo Ona della Terra 
del Fuoco. Io ero addirittura affascinato da Martine. 

Purtroppo non potei avere a lungo il piacere della sua compagnia, quella 
sera. Alle otto e un quarto mio zio si alzò e le fece cenno di seguirlo. Se ne 
andarono, insieme con Ménard, e li seguii con gli occhi dalla finestra mentre 
si dirigevano verso l'osservatorio. 


II 
Ir. CATACLISMA 


Andammo in terrazza per prendere il caffè. La serata era tiepida; il sole, 
lontano, verso l'est, incendiava le alte montagne. Michel stava parlando del 
generale disamore per gli studi astronomici, da che — per ripetere le sue stesse 
parole — la spedizione Paul Bernadec era «andata sul posto». Poi Vandal 
passò a parlare delle sue ultime ricerche biologiche. Venne buio. La 
mezzaluna brillava sulle montagne, le stelle scintillavano. 

L'aria diventò fresca e rientrammo nella sala comune senza accendere i 
lumi. Stavo seduto di fronte alla finestra, accanto a Michel. Tutti i particolari 
di quella serata sono straordinariamente nitidi nella mia memoria, pur dopo 
tanto tempo! Vedevo la cupola dell'osservatorio stagliarsi contro luce, con le 
torrette delle lenti accessorie. Senza sapere perché mi sentivo felice e leggero, 
avevo la sensazione di pesare pochissimo e di galleggiare nella mia poltrona 
come un buon nuotatore nell'acqua. 

Una finestrella dell'osservatorio s'accese, si spense, si riaccese. 

«Il professore ha bisogno di me» disse Michel. «Vado». 

«Che ora è?» gli chiesi. 

«Le undici e trentasei». 

Michel s'alzò e, con suo grande stupore e con nostra meraviglia, il suo 
semplice gesto lo proiettò contro la parete, tre metri lontano. 

«Ma... non peso niente!» esclamò. 

Mi alzai a mia volta e, nonostante le precauzioni prese, andai a sbattere la 
testa contro il muro. 

«Ma che succede?» 

Fu un coro di esclamazioni di stupore. Per qualche istante turbinammo per 
la sala, come granelli di polvere spazzati dal vento. Provammo tutti quanti la 
stessa angosciante sensazione, una specie di vuoto interiore, la perdita quasi 
totale del senso dell'alto e del basso. Aggrappandomi ai mobili andai alla 
finestra. No, non era possibile! Stavo certo impazzendo! 

Le stelle parevano danzare una sfrenata sarabanda, pareva di vederle 
riflesse su un mare agitato. Palpitavano, ingrandivano, si spegnevano, 
ricomparivano, si spostavano bruscamente da un posto all'altro. 

«Ma guardate!» gridai. 

«È la fine del mondo!» gemette Massacre. 


«Credo proprio che siamo arrivati alla fine» mi sussurrò Michel. 

Abbassai gli occhi abbagliati dalla danza stellare. 

«Le montagne!» 

Le cime delle montagne stavano scomparendo! Le più vicine erano ancora 
intatte, ma le più distanti, a sinistra, erano tagliate nettamente, come un 
formaggio da un coltello. E stavano precipitando verso di noi! 

«Mia sorella!» gridò Michel, rauco, precipitandosi verso la porta. 

Lo vidi scalare con lunghissimi passi maldestri il sentiero che portava 
all'osservatorio. Col cervello vuoto, superato perfino il limite della paura, 
registravo i progressi del fenomeno. Era come se una grande lama invisibile, 
al disopra della quale tutto scompariva, affondasse nella nostra direzione. 
Durò forse venti secondi! Udivo le esclamazioni soffocate dei miei 
compagni, e vidi Michel entrare a precipizio nell'osservatorio. E, 
improvvisamente, l'intero osservatorio scomparve! Ebbi il tempo di vedere, 
qualche centinaio di metri più in basso, la montagna tagliata netta come da un 
rasoio, illuminata da una strana luce livida, una luce dell'altro Mondo. Un 
momento dopo, con un rombo assordante, il cataclisma ci si abbatté addosso. 
La casa oscillò, io m'aggrappai a un mobile. La finestra esplose, come se 
fosse stata spinta dall'interno da un gigantesco ginocchio. Io fui aspirato 
letteralmente fuori, strappato via da un vento di potenza sconosciuta, insieme 
coi miei compagni. Rotolai sul pendio, urtando contro le pietre e sentendomi 
sferzare dagli arbusti, squassato, soffocato, sanguinando dal naso. 

Durò qualche secondo, poi finì. Mi ritrovai cinquecento metri più in basso, 
fra corpi sparsi, rottami di legno, di vetri, di tegole. L'osservatorio era 
riapparso, intanto, o almeno pareva. Ed era chiaro, c'era una strana luce 
ramata. Alzai gli occhi e vidi un sole più piccolo, rossastro, lontano. Le 
orecchie mi rombavano, il mio ginocchio destro era gonfio, avevo gli occhi 
iniettati di sangue. Nell'aria c'era uno strano odore. 

Il mio primo pensiero fu per mio fratello. Giaceva sul dorso, a qualche 
metro di distanza. Mi precipitai verso di lui, stupito di sentirmi nuovamente 
pesante. Paul stava ad occhi chiusi; da una caviglia, profondamente incisa da 
un pezzo di vetro, gli sgorgava il sangue. Riprese conoscenza mentre gli 
legavo il fazzoletto intorno alla caviglia. 

«Siamo ancora Vivi?» 

«Sì. Tu sei ferito, ma non è nulla di serio. Vado a vedere gli altri». Lui si 
mise a sedere. 

«Va!» 


Vandal si stava drizzando in piedi. Massacre aveva gli occhi pesti, ma non 
era ferito. Si diresse verso Paul, l'esaminò. 

«Non è nulla. Il laccio è quasi inutile. Nessuna arteria è tagliata». 

Breffort era stato colpito più gravemente: giaceva svenuto con un grosso 
buco nella testa. 

«Bisognava medicarlo d'urgenza» disse il chirurgo. «Ho tutto il necessario 
a casa di vostro zio». 

Guardai la casa. Aveva resistito validamente. Il tetto mancava in parte, le 
finestre erano danneggiate, gli scuri strappati via, ma il resto pareva esser 
rimasto intatto. Vi entrammo, portando a braccia mio fratello e Breffort. 
All'interno i mobili rovesciati vomitavano il loro contenuto sul pavimento. 
Raddrizzammo in qualche modo la grande tavola; vi stendemmo Breffort. 

Improvvisamente mi ricordai dello zio. Non ci avevo pensato, fino a quel 
momento. 

«Vado a vedere» dissi. E m'incamminai zoppicando. Mentre costeggiavo 
la casa, apparve il giardiniere, papà Anselmo, del quale m'ero interamente 
dimenticato. Aveva il viso insanguinato. Lo mandai in casa per farsi 
medicare. Arrivato all'osservatorio, ne salii le scale. La cupola era deserta, il 
grande telescopio abbandonato. Nello studio, Ménard stava pulendo i suoi 
occhiali con un'espressione di stupore. 

«Dov'è mio zio?» gli gridai. 

«Quando è incominciato hanno voluto uscire, e non so dove siano». 

Mi precipitai fuori, chiamando: 

«Zio! Michel! Martine!» 

Un "ehi!" mi rispose. Dietro una frana di rocce, trovai mio zio, seduto, con 
la schiena appoggiata a un masso. 

«Ha una caviglia slogata» mi spiegò Martine. 

«E Michel?» 

«È andato a prendere dell'acqua alla sorgente». 

«Zio, ma come spiegate quanto è successo?» 

«Che vuoi che ti dica? Non ne so proprio niente. Come stanno gli altri?» 

Glielo dissi. 

«Bisogna scendere in paese per vedere chi c'è rimasto» riprese lui. 

«Ma il sole sta tramontando...» osservai. 

«Tramontando? Ma no, si sta levando!» 

«No, zio, tramonta. Poco fa era più alto nel cielo». 

«Ah, stai parlando di quel miserabile piccolo lucignolo di rame? Ma 


guarda dietro di te, piuttosto!» 

Mi voltai e vidi un radioso sole azzurrino dietro le montagne franate. 
Dovevamo arrenderci all'evidenza: ci trovavamo su un mondo con due soli. 
Erano le 0,10. 
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Le MACERIE 


Non saprei descrivere la valanga di sentimenti che mi investì. 
Inconsciamente, nonostante la sua bizzarria, avevo ascritto alla catastrofe 
fenomeni terrestri: mareggiate, terremoti, eruzioni. E mi trovavo 
improvvisamente di fronte a quel fatto impossibile, pazzesco, ma reale: ero su 
un mondo illuminato da due soli! No, non saprei proprio descrivere lo 
spavento che ne provai. Cercai di negare l'evidenza. 

«Ma... siamo pur tuttavia sulla Terra! Ecco la montagna, e l'osservatorio, e 
il paese laggiù!» 

«Sono certo seduto su un frammento di Terra» disse mio zio. «Ma, a meno 
che sia tanto ignorante in astronomia da non conoscere un fatto così 
importante, il nostro sistema non da che un unico sole, e qui ce ne sono due». 

«Ma allora, dove siamo?» 

«Non lo so, ti ho detto. Eravamo nell'osservatorio. C'è stato una specie di 
terremoto ondulatorio, per lo meno ho creduto così, e noi siamo usciti, 
Martine ed io. Abbiamo incontrato Michel sulle scale e siam stati tutti e tre 
proiettati all'aperto. Abbiamo perduto i sensi, e non abbiamo potuto veder 
niente». 

«Io invece ho visto!» dissi, rabbrividendo. «Ho visto le montagne 
scomparire insieme con l'osservatorio, in una luce livida. Poi mi sono trovato 
fuori anch'io, e l'osservatorio era nuovamente di fronte a me». 

«E dire che, su quattro astronomi, neanche uno ha potuto vedere ciò che 
hai visto tu!» si lamentò. 

«Michel ha assistito all'inizio... Ma dov'è? Tarda troppo». 

«È vero» disse Martine. «Vado a vedere». 

«No, ci vado io. Zio, per amor di Dio, ditemi dove pensate che possiamo 
essere». 

«Ma ti ripeto che non lo so. Certo non sulla Terra. E nemmeno nel nostro 
Universo, credo» aggiunse sottovoce. 

«E la Terra, allora? È finita, per noi?» 


«Sì, credo proprio di sì. Ma va' a cercare Michel». 

Avevo fatto soltanto qualche passo, quando lo scorsi. Stava avanzando in 
compagnia di due uomini, uno bruno, sui trent'anni, l'altro rosso di capelli, di 
circa dieci anni più anziano. 

Michel ce li presentò, cosa che mi parve buffa, date le circostanze. Erano 
Simon Beuvin, ingegnere elettrotecnico, e Jacques Estranges, ingegnere 
metallurgico, direttore dell'officina. 

«Siamo andati a vedere che cosa è successo» disse Estranges. «Siamo 
scesi prima di tutto in paese, dove le squadre di soccorso sono state 
immediatamente organizzate. Abbiamo mandato sul posto i nostri operai, per 
aiutare. La chiesa è crollata. Il municipio ha sepolto il sindaco e tutta la sua 
famiglia. Dai primi rapporti risultano circa cinquanta feriti, qualcuno molto 
grave, e undici morti, esclusi il sindaco e i suoi. Ma la maggior parte delle 
case hanno resistito». 

«E da voi?» chiese mio zio. 

«Nessun danno. Sapete, queste case prefabbricate sono leggere e 
compatte. Qualche danno alle macchine, in officina. Mia moglie ha qualche 
taglio, poco profondo. È il nostro unico ferito» rispose Beuvin. 

«Abbiamo un chirurgo, a casa. Lo manderemo in paese» disse mio zio. 
Poi, rivolgendosi a me e a Michel: «Aiutatemi, voi due. Voglio andare a casa. 
Martine, va' a cercare Ménard. Venite con noi, signori!» 

Quando arrivammo a casa constatammo che Massacre e Vandal avevano 
compiuto un buon lavoro. Tutto era stato rimesso in ordine. Su due letti 
riposavano mio fratello e Breffort. Massacre stava preparando i suoi ferri. 

«Vado giù in paese» disse vedendoci. «C'è da fare per me». 

Sedetti accanto al letto di Paul. 

«Come va, vecchio?» 

«Bene. Mi fa soltanto un po' male la gamba». 

«E Breffort?» 

«Va meglio. Ha ripreso i sensi. È meno grave di quanto si temesse». 

«Allora scendo anch'io in paese». 

«Giusto» disse mio zio. «Vacci anche tu, Michel. E anche tu Martine, e tu, 
Vandal. Qui bastiamo Ménard ed io». 

Cammin facendo, chiesi ai due ingegneri: 

«Si ha un'idea dell'estensione della catastrofe?» 

«No. Ci vorrà del tempo. È necessario prima di tutto occuparci del paese e 
di qualche vicina fattoria. Poi ci occuperemo del resto». La strada principale 


del paese era quasi sepolta sotto le macerie delle case crollate. Le altre vie 
perpendicolari erano quasi intatte. I danni erano maggiori nella piazza 
centrale, dove il municipio e la chiesa erano ridotti a un solo mucchio di 
macerie. Stavano disseppellendo il corpo del sindaco, quando arrivammo. 
Notai fra coloro che portavano i primi soccorsi, un gruppo meglio coordinato 
degli altri. Un uomo se ne staccò, venendo verso di noi. 

«Finalmente arrivano dei rinforzi!» disse, contento. «Ce n'era proprio 
bisogno!» 

Era giovane e indossava una tuta azzurra. Era meno alto di me, ma di 
struttura potente e doveva avere una forza non comune. Sotto i capelli neri, 
gli occhi grigi e acuti brillavano in un viso dai tratti pronunciati. 

Provai per il giovane un'immediata simpatia, che il seguito degli 
avvenimenti trasformò in amicizia. 

«Dove sono i feriti?» chiese Massacre. 

«Nella sala delle cerimonie. Siete medico? Il vostro collega sarà contento 
d'avere un aiuto!» 

«Sono chirurgo». 

«Oh, ma è una vera fortuna! Ehi, Jean Pierre, conduci il dottore 
all'infermeria». 

«Vengo con voi» disse Martine. «Vi aiuterò». 

Michel ed io ci unimmo a coloro che sgombravano le macerie. Il giovane 
in tuta azzurra parlava animatamente con gli ingegneri. Ritornò verso di noi. 

«È stato faticoso convincerli che prima di tutto debbono fornirci acqua ed 
elettricità, se è possibile. Volevano aiutarci nello sgombero. Se non usano 
adesso le loro cognizioni, quando aspettano a farlo? E voi, che mestiere 
fate?» 

«Geologo». 

«Astronomo». 

«Bene, può esserci utile, più tardi. Per il momento c'è qualcosa di più 
urgente. Al lavoro!» 

«Come, più tardi? Che volete dire?» 

«Credo che sappiate che non siamo più sulla Terra! Non occorre essere un 
grande scienziato, per accorgersene. È strano, però! Ieri erano loro a darmi 
ordini e oggi devo essere io a dire che cosa devono fare, agli ingegneri!» 

«Ma voi chi siete?» interrogò Michel. 

«Louis Mauriére, capotecnico dell'officina. E voi?» 

«Il mio amico è Michel Sauvage e io Jean Bournat». 


«Ah, siete parente del vecchio! un uomo in gamba!» 

Continuando a parlare avevamo cominciato a sgomberare le macerie di 
una casa, aiutati da due operai. 

«Sss...» disse Michel. «Sento qualcosa...» 

Dal mucchio di macerie, infatti, venivano deboli lamenti. 

«Pierre, chi abitava in questa casa?» chiese Louis a uno degli operai. 

«La Ferrier e sua figlia, una bella ragazza di sedici anni. Sono stato da 
loro, una volta. Qui c'era la cucina. Dovevano essere nella camera, là». 

Indicava una parete crollata per metà. Michel si chinò e gridò, attraverso le 
fessure: 

«Cercate di resistere. Stiamo arrivando!» 

Tendemmo le orecchie, ansiosi. 

«Fate presto, fate presto!» rispose una voce giovane e angosciata. 

Rapidamente, ma con metodo, scavammo un buco nelle macerie, 
puntellandole, a volte, con i più inverosimili oggetti: una scopa, una scatola 
da lavoro, un apparecchio radio. Mezz'ora dopo la voce tacque. 
Continuammo, con rapidità raddoppiata, rischiando a ogni momento di 
sentire ogni cosa crollarci addosso, ma finalmente riuscimmo a estrarre Rose 
Ferrier. Sua madre era morta. 

Ho parlato di questo salvataggio, scegliendolo fra tanti altri simili, perché 
Rose ebbe, nell'avvenire, sebbene involontariamente, la parte di Elena di 
Sparta, e fornì il pretesto della prima guerra su Tellus. La portammo 
all'infermeria; poi andammo a mangiare qualcosa. Il sole blu era allo zenit 
quando il mio orologio segnava le 7,17. S'era levato verso le ore zero. La luce 
azzurra durava, quindi, approssimativamente, quattordici ore e mezza. 

Durante l'intero pomeriggio lavorammo intensamente. La sera, quando il 
sole azzurro si nascose dietro l'orizzonte ovest, e il minuscolo sole rosso si 
levò ad est, non c'era più nessun ferito sepolto sotto le rovine. Il numero 
totale degli infortunati era salito a 81. E c'erano stati 21 morti. 

Intorno al pozzo, rimasto senza acqua, sorse un pittoresco accampamento. 
Lenzuola tese su pioli servirono da tenda a coloro che erano rimasti senza 
casa. Louis ne fece montare una per gli operai che avevano partecipato 
all'opera di sgombero. 

Ci sedemmo davanti a una tenda e consumammo un pasto freddo di carne 
e pane, con del vino rosso che mi parve il più buono che avessi bevuto in vita 
mia. Poi andai fino all'infermeria con la speranza purtroppo delusa di vedere 
Martine. Dormiva. Massacre era soddisfatto: non c'erano molti casi gravi. 


Aveva fatto portare in infermeria anche Breffort e mio fratello. Stavano 
entrambi molto meglio. 

«Scusatemi, ma crollo per la stanchezza» mi disse il chirurgo, «e domani 
ho un'operazione da fare, piuttosto delicata». 

Ritornai alla tenda e m'assopii quasi subito su uno spesso strato di paglia. 
Fui svegliato da un rombo di motori. Era ancora buio, ossia c'era quella 
mezza luce color porpora che voi chiamate "notte rossa". L'auto stava dietro 
una casa crollata. Ne feci il giro e vidi mio zio. Era sceso in paese, con 
Vandal, per avere notizie. 

«Che c'è di nuovo?» gli chiesi. 

«Niente. Poiché l'elettricità manca, la cupola è ferma. Sono passato 
dall'officina, ma FEstranges mi ha detto che non si potrà averne per molto 
tempo. La diga non c'è più. Del resto ti annuncio che siamo su un pianeta che 
compie un giro su se stesso in ventinove ore e il cui asse e poco, anzi, forse 
per niente inclinato sul piano della sua orbita». 

«E come lo sai?» 

«Ma è semplice! La luce azzurra ha durato quattordici ore e mezza; il sole 
rosso ce ne ha messo sette e un quarto per arrivare allo zenit. D'altra parte, i 
giorni e le notti sono uguali, e non ci troviamo certamente all'equatore, 
piuttosto verso il 45° di latitudine nord. Ne deduco, quindi, che l'asse del 
pianeta è lievissimamente inclinato, a meno che non siamo caduti proprio 
all'equinozio. Il sole rosso è esteriore alla nostra orbita e rotea probabilmente 
come noi intorno al sole azzurro. Siamo arrivati nel momento in cui i due soli 
e noi stessi siamo in opposizione. Più tardi saremo forse rischiarati da 
entrambi ì soli contemporaneamente o da nessuno dei due. Ci saranno perciò 
notti buie o piuttosto notti di luna». 

«Di luna? C'è anche una luna?» 

«Guarda il cielo». 

Alzai gli occhi; pallide, nel cielo rosato, ce n'erano due: una grande come 
la nostra vecchia luna terrestre, l'altra molto più grande. 

«Poco fa anzi, ce n'erano tre» riprese mio zio. «La più piccola è già 
tramontata». 

«Ma allora che durata ha la "notte"?» 

«Un'ora soltanto. Qualche fattore dei dintorni è andato all'officina. Ci sono 
poche vittime. Ma più lontano...» 

«Bisognerebbe andare a vedere» dissi «Ci andrò con la tua auto, insieme 
con Michel e Maurière. Dobbiamo sapere fin dove si estende il nostro 


territorio». 

«Va bene. Vengo con voi». 

«No, zio. Hai un piede slogato. L'auto può avere un guasto e può darsi che 
debba camminare. Del resto faremo un giro molto rapido. Più tardi...» 

«E va bene! Aiutami a scendere, allora, e portami all'infermeria. Vandal, 
venite?» 

«Vorrei andare con loro» disse il biologo. «Suppongo che la zona terrestre 
non sia molto estesa e che abbiate intenzione di farne il giro». 

«Finché troveremo strade praticabili. Va bene, venite anche voi. Può darsi 
che troviamo fauna sconosciuta. Del resto questa ricognizione può procurarci 
delle sorprese e forse la vostra pratica della Nuova Guinea ci potrebbe essere 
utile». Svegliai Michel e Louis. 

«Vengo con voi, naturalmente» disse quest'ultimo, «ma vorrei prima 
parlare con vostro zio. Professor Bournat, vorreste, durante la nostra assenza, 
far recensire la popolazione, le risorse in viveri, armi, utensili, eccetera? 
Poiché il sindaco è morto, non c'è nessun altro qui che possa farsi ascoltare da 
questa gente. E voi siete in buoni rapporti tanto col curato quanto col 
maestro. L'unico che non ha simpatia per voi credo sia Jules, il padrone 
dell'osteria, forse perché non siete un suo cliente. Ma di Jules me ne occuperò 
io. Saremo certo di ritorno prima che abbiate finito». 

Salimmo nell'auto, un vecchio modello scoperto, ma molto robusto. 
Mentre mi sedevo al volante mio zio mi chiamò. 

«To'! Prendi questo». 

Mi tese la sua borsa di pelle. La aprii e vi trovai una vecchia pistola 
d'ordinanza, calibro 45. 

«È la mia arma da ufficiale di artiglieria. Prendila. Non si sa mai chi 
possiate incontrare... Nella tasca dell'auto ci sono due scatole di proiettili». 

«È un'ottima idea, questa!» approvò Louis. «Non avete altre armi?» 

«No, ma penso che in paese si trovino fucili da caccia». 

«Avete ragione. Fermatevi da nonno Boru. È un antico coloniale e un 
cacciatore arrabbiato». 

Svegliammo il vecchio Boru e, nonostante le sue proteste, ci 
impadronimmo di buona parte del suo arsenale: un Winchester e due fucili 
per la caccia al camoscio, con relative munizioni. Partimmo mentre il sole si 
levava a est. Finché si poté, seguimmo la strada, spezzata a tratti da crepacci 
che tuttavia riuscimmo a superare. Una frana ci costrinse a star fermi per 
un'ora. Dopo tre ore ci trovammo in una regione caotica: a perdita di vista 


non si scorgevano che montagne franate, immensi ammucchiamenti di terra, 
di roccia, di alberi e, purtroppo, anche di macerie di case. 

«Credo che siamo giunti al limite» disse Michel. «Andiamo a piedi». 

Abbandonando, forse con poca prudenza l'automobile senza guardiano, ci 
caricammo delle armi e di qualche provvista. Per più di un'ora ci inoltrammo 
faticosamente nella regione devastata. Per un geologo lo spettacolo era 
fantastico: un impasto di rocce sedimentarie e terziarie, sconvolte al punto 
che raccolsi, in pochi metri, un trilobite, un'ammonite cenozoica e delle 
nummuliti. 

Louis e Vandal, che camminavano in testa, scalarono un pendio mentre io 
mi fermavo a racimolare fossili. Quando furono sulla cima, li sentimmo 
esclamare qualcosa. Li raggiungemmo in pochi istanti. Fino a dove la vista 
poteva arrivare, si estendeva una palude dalle acque oleose, popolata da alte 
erbe rigide, grigiastre, come se fossero ricoperte di polvere: una visione 
sinistra e grandiosa. Vandal ispezionò il giro dell'orizzonte con il suo 
binocolo. 

«Ci sono montagne!» disse. 

Mi passò il binocolo. Lontano, verso sud-est, una linea azzurrastra si 
stagliava contro il cielo. 

Intorno al promontorio costituito dalla zona terrestre, la mota aveva 
straripato, ammucchiandosi in placche rotonde, piegando la vegetazione o 
soffocandola. Con molta precauzione scendemmo fino al bordo della palude. 
Viste da vicino, le acque erano molto trasparenti; la palude era profonda e 
salmastra. 

«È completamente deserto» osservò Vandal. «Né pesci, né uccelli». 

«Guardate là!» disse Michel. 


‘Intorno al promontorio che la zona terrestre formava... 


Indicava, su un banco di fango, un essere verdastro, lungo circa un metro. 
A una delle estremità si apriva una bocca circondata da una corona di sei 
tentacoli flaccidi; alla base di ogni tentacolo c'era un occhio fisso e glauco; 
all'altra estremità del corpo una coda robusta si appiattiva in una pinna. Non 
potemmo esaminarla più da vicino perché il banco di mota era inaccessibile. 
Mentre risalivamo il pendio, un identico animale passò rapidamente alla 
superficie, coi tentacoli raccolti lungo il corpo. Si tuffò quasi prima che 
avessimo il tempo di scorgerlo. 

Prima di ritornare alla nostra auto gettammo un ultimo sguardo alla 
palude. E, per la prima volta da che eravamo arrivati su quel mondo, 
vedemmo una nuvola. Fluttuava molto in alto ed era verdastra. Tempo dopo 
ne avremmo conosciuto la terribile natura. 

Trovammo i fari dell'auto accesi. 

«Eppure» dissi, esterrefatto «sono assolutamente sicuro di averli lasciati 
spenti. Qualcuno deve essere venuto qui». 


Ma non c'erano tracce di sorta nella polvere della strada, escluse quelle dei 
nostri passi. Girai la chiavetta per spegnere i fari e lanciai un'esclamazione: 
l'interruttore era spalmato di una sostanza vischiosa e fredda, come bava di 
lumaca. 

Ritornammo fino a una diramazione che si dirigeva verso il nord, ma 
fummo arrestati quasi subito da montagne franate. 

«La cosa migliore» consigliò Louis, «è ritornare al paese per la strada da 
cui siamo venuti, e proseguire dall'altra parte. Qui siamo troppo vicini alla 
zona morta». 

Trovammo mio zio adagiato in una poltrona, col piede fasciato. Stava 
chiacchierando col curato e col maestro. Avvertimmo che non ci dovevano 
aspettare di ritorno fino all'indomani, e filammo diritto, verso il nord. La 
strada saliva dapprima verso una collinetta, per ridiscendere poi in una vallata 
parallela. Trovammo qualche fattoria che non aveva subito danni eccessivi. I 
contadini stavano accudendo al bestiame o ai loro lavori agricoli, come se 
nulla fosse successo. Qualche chilometro più lontano, fummo nuovamente 
fermati dalle frane, ma la zona sconvolta era più limitata, e nel bel mezzo si 
ergeva un basso monte intatto. Lo scalammo, e dall'alto potemmo renderci 
conto dell'aspetto generale della regione. Anche qui una palude contornava la 
"terra". Poiché stava sopraggiungendo la notte rossa, ci rifugiammo in una 
fattoria, stanchi morti. Dopo sei ore di sonno partimmo in direzione ovest. 
Qui incontrammo un'altra palude ancor più desolata. 

Ci dirigemmo poi verso sud. La "terra" si estendeva per circa dodici 
chilometri prima di toccare la zona morta. Per un vero miracolo la strada era 
quasi intatta tra le frane, cosa che facilitò moltissimo la nostra esplorazione. 
Fravamo tuttavia costretti ad andare a velocità ridotta perché di tanto in tanto 
dovevamo evitare qualche masso. 

Ad un tratto, dopo una svolta, sboccammo in un angolo risparmiato dal 
cataclisma. Circondata da pascoli e da foreste c'era una piccola vallata nella 
quale un torrente deviato da una frana aveva- formato un lago. Un ombroso 
viale conduceva a un piccolo castello situato a mezza costa. Mi inoltrai con la 
macchina e vidi un cartello con la scritta: "Vietato l'ingresso. Proprietà 
privata". 

«Credo» disse Michel, «che date le circostanze...» 

Fravamo appena arrivati di fronte al castello quando sulla scalinata 
d'ingresso apparvero un giovane e due ragazze. Il viso del giovane esprimeva 
sorpresa e collera. Fra alto, bruno, solido e piuttosto bello. Una delle ragazze, 


graziosa, era evidentemente sua sorella. L'altra, maggiore d'età, era troppo 
bionda per esserlo naturalmente. Il giovane scese rapidamente la scalinata. 

«Non sapete leggere?» disse. 

«Ma, pensavamo che, date le circostanze...» incominciò Vandal. 

«Non ci sono circostanze che contino! Questa è una proprietà privata, e io 
non permetto che vi entri nessuno senza esserne invitato!» 

A quel tempo ero giovane, impetuoso e poco educato. 

«Ehi, pezzo d'asino, siamo venuti a vedere se per caso questo glorioso 
castello, che probabilmente non avete ereditato dai vostri avi, non fosse 
crollato su ciò che vi serve come testa, e voi ci accogliete in questo modo!» 

«Andatevene immediatamente dalla mia proprietà!» urlò lui in risposta, «o 
vi faccio buttar fuori, voi e la vostra bagnarola!» 

Stavo per saltare a terra, quando Vandal intervenne. 

«È inutile attaccar briga. Ce ne andiamo senza rimpianti. Ma lasciate che 
vi avverta che ci troviamo su un altro mondo e che i vostri denari 
probabilmente non hanno più nessun valore». 

«Che succede?» 

Un uomo nella piena maturità, ben squadrato, comparve seguito da una 
dozzina d'individui dall'aspetto poco rassicurante. 

«C'è, papà, che questa gente è entrata senza permesso e che...» 

«Taci, Charles!» impose l'uomo. Poi, rivolgendosi a Vandal: «Che stavate 
dicendo, d'un altro mondo?... Che significa?» 

Vandal gli spiegò. 

«Perciò, non saremmo più sulla Terra? Siamo in un mondo vergine?» 

«Per il momento non abbiamo visto che palude da due parti e un mare 
dall'altra. Ci rimane da esplorare il quarto lato, il vostro, se vostro figlio non 
ce lo impedisce». 

«Charles è giovane e ignorava gli avvenimenti. Non ci abbiamo capito 
niente, abbiamo creduto dapprima che si trattasse di un terremoto, poi, 
quando ho visto i due soli e le tre lune... Grazie delle spiegazioni che m'avete 
date. Volete accettare di bere qualcosa?» 

«Grazie, ma abbiamo poco tempo». 

«Ma si, vi prego. Ada, fa preparare...» 

«Davvero non ne abbiamo il tempo» dissi. «Bisogna che arriviamo per lo 
meno fino ai confini della nostra zona e che rientriamo stasera in paese». 

«In questo caso non insisto. Domani verrò a sentire il risultato delle vostre 
esplorazioni». 


Ripartimmo. 

«Non è gente simpatica, quella là!» commentò Michel. 

«Belle canaglie, direi!» rincarò Louis. «Sono gli Honneger. Svizzeri, per 
lo meno così si dicono, e miliardari, arricchiti dal traffico di armi. Il figlio è 
peggiore del padre, e assolutamente convinto che nessuna ragazza gli possa 
resistere, con tutto il danaro che ha. Non c'è giustizia, a questo mondo. Non 
avrebbero potuti essere sepolti dalle macerie, invece di quel brav'uomo del 
sindaco?» 

«E la bella bionda?» 

«È Madeline Ducher» disse Michel. «Una diva del cinema, più celebre per 
le sue avventure scandalose che per la sua arte». 

«E gli altri, quella dozzina di individui patibolari che sono arrivati col 
padre?» 

«Probabilmente fanno parte della banda, per il loro sporco mestiere». 

«Uhm! Ho paura che ci daranno del filo da torcere!» dichiarò, 
preoccupato, Vandal. 

Penetrammo in una zona morta. Ci vollero quattro ore per attraversarla, 
ma questa volta avemmo per lo meno la soddisfazione di sfociare in 
terraferma. Mi sentivo commosso. In piedi su un masso calcareo 
seminascosto fra una vegetazione di specie sconosciuta, esitai un momento, 
prima di frugare il terreno di un altro mondo. Ma Michel e Louis, meno 
sensibili, avevano già incominciato a raccogliere esemplari di piante: erbe 
verdastre, dure e taglienti, senza florescenze; arbusti a stelo rigido, dalla 
scorza di un grigio metallico. Trovammo anche un esemplare di fauna: lo 
scoprì Louis. Aveva la forma di un serpente piatto, lungo circa tre metri, 
cieco e invertebrato. La "testa" era munita di due grandi mandibole acuminate 
e tubulari, simili a quelle delle larve di coleottero, come ci disse Vandal. 
Pareva disseccato. Osservai con molto interesse che il suo involucro era 
bucato in un punto e che intorno agli orli del foro c'era traccia di una bava 
lucente. Vandal avrebbe voluto portare l'esemplare di fauna con sé, ma, 
esaminatolo da vicino, scoprimmo — e soprattutto sentimmo — che soltanto il 
tegumento era disseccato: l'interno era in piena decomposizione. Ci 
accontentammo di fotografarlo. Poiché era facile che altri esemplari vivi 
fossero nascosti fra le alte erbe, e magari pericolosi, battemmo in ritirata e 
riprendemmo la strada in direzione del paese. 


II 
SOLITUDINE 


Prima di pensare a esplorare il pianeta, occorreva organizzarci solidamente 
sull'angolo di Terra che ci aveva seguiti in quel viaggio nello spazio. 

AI villaggio ci attendeva una buona notizia. Il pozzo dava nuovamente 
acqua. Vandal l'analizzò e la trovò perfettamente potabile. 

Il censimento si stava compiendo: era stato facile enumerare gli uomini, 
ma non altrettanto il bestiame, e s'incontravano quasi insormontabili ostacoli 
per quello che riguardava le risorse materiali. 

«È vero che mi conoscono e forse hanno simpatia per me» disse mio zio, 
«ma non sono né il loro sindaco, e nemmeno uno dei loro consiglieri 
municipali...» 

Dal censimento risultava che la popolazione del villaggio e dei dintorni 
ammontava a 943 uomini, 1007 donne, 897 bambini al disotto dei sedici anni: 
in totale 2847 anime. Il bestiame pareva abbondante, soprattutto i bovini. 

«Domani mattina bisogna indire una riunione generale» disse Louis a 
conclusione. Diede al banditore un foglio su cui era scritto qualcosa a matita. 
Eccone esattamente il testo; conservo ancora, ingiallito e fragile, quel pezzo 
di carta: 


Cittadine e cittadini, 

Domani mattina, assemblea generale nella piazza del pozzo. Il 
professor Bournat, astronomo, vi spiegherà la catastrofe. Louis 
Mauriére e i suoi compagni vi esporranno il risultato delle loro 
esplorazioni. La riunione si terrà due ore dopo il levarsi del sole 
azzurro. Ci saranno risoluzioni da prendere per il futuro. È 
indispensabile la presenza di tutti. 


Ricordo chiaramente quella prima assemblea. Louis prese la parola per 
primo. 

«Prima che il professor Bournat vi spieghi, per quanto gli è possibile, che 
cosa è accaduto, devo dirvi qualcosa. Credo che abbiate capito tutti che non 
siamo sulla Terra. Adesso che i feriti sono stati tutti curati, abbiamo altri 
compiti urgenti e difficili. Prima di tutto dobbiamo organizzarci. Nessuna 
comunità umana può vivere senza leggi. Una parte della Terra ci ha seguiti: 


misura, press'a poco, 30 chilometri di lunghezza su 17 di larghezza e ha la 
grossolana forma di una losanga con una superficie complessiva di circa 300 
chilometri quadrati. Ma non bisogna crearsi delle illusioni: un quarto di 
questo territorio sarà riservato per l'agricoltura, il resto non è che montagna 
franata Credo che questa superficie sarà sufficiente per nutrirci, sebbene il 
nostro numero possa aumentare sensibilmente alla fine del censimento. Il 
vero problema non è quello delle terre, ce ne saranno sempre abbastanza 
perché tutti possano averne migliaia di ettari, poiché abbiamo un intero 
pianeta a disposizione. Il vero problema sarà quello della mano d'opera. Da 
oggi in poi ognuno di noi è indispensabile e ognuno di noi dovrà lavorare. 
Abbiamo la fortuna inaudita d'avere con noi degli scienziati e dei tecnici, ma 
dobbiamo considerarci dei pionieri e farcene la mentalità. Colui che invece di 
aiutare il proprio vicino, gli nuocesse, sarebbe un criminale, e sarà 
considerato come tale. Che lo vogliamo o no, questa ormai è la nostra legge, 
e noi siamo costretti a conformarvici, oppure a morire! Dopo l'assemblea, 
insieme con qualche volontario, organizzerò un ufficio di censimento dei 
mestieri. Coloro che si trovano qui daranno informazioni anche su quelli che 
non ci sono. Dopo domani si riunirà l'assemblea che eleggerà dei deputati 
incaricati di costituire il nostro governo; le cose di ordinaria amministrazione 
rimarranno affidate al consiglio municipale. Adesso passo la parola al 
professor Bournat». 

Mio zio si alzò, appoggiandosi al suo bastone. 

«Cari amici, come sapete, una catastrofe senza precedenti ci ha strappati — 
credo per sempre — alla nostra vecchia Terra e ci ha proiettati in questo 
sconosciuto mondo. Di che pianeta si tratta? Non saprei dirvelo. Come avete 
potuto constatare, possiede due soli e tre lune, cosa che non deve spaventarvi. 
Tanto il curato, quanto il maestro, che sovente sono venuti a farmi visita 
all'osservatorio, vi potranno confermare che è un caso frequente nel cielo. Per 
una combinazione provvidenziale» a queste parole il curato assenti con la 
testa, con l'aria di approvare in pieno, «siamo caduti su un pianeta che ha aria 
respirabile per noi, quasi analoga a quella della Terra. Dai primi calcoli fatti, 
questo pianeta deve essere un poco più grande della Terra. Louis Mauriére, 
poco fa, vi ha chiaramente esposto, per sommi capi, ciò che è urgente fare. 
Quando saprò qualcosa di nuovo su questo mondo che ci ospita e che da ora 
in poi è il nostro mondo, ve lo comunicherò». 

Le reazioni degli ascoltatori furono, in generale, buone. I contadini 
avevano accettato il cataclisma. Casalinghi, attaccati alla terra, la maggior 


parte di loro aveva ancora la famiglia. Gli abitanti della cittadina furono più 
increduli. 

«Ce ne stanno raccontando, di frottole, lui e il suo altro mondo! Nell'altro 
mondo ci si va da morti!» 

«Eppure ci sono due soli!» 

«Soltanto uno si può dire che è un sole. L'altro è piccolissimo. E ce ne 
hanno fatto vedere tante, con la loro scienza! Se volete sapere come la penso, 
è un altro tiro mancino dei tedeschi, tipo bomba atomica!» 

L'indomani era domenica. Al mattino fummo svegliati da un concerto di 
campane. Il curato, aiutato da qualche parrocchiano, aveva recuperato le 
campane fra le rovine della chiesa e le aveva appese al ramo maestro di una 
quercia, suonandole a stormo. Quando arrivammo sul posto stava finendo di 
celebrare la Messa all'aperto. Era un gran brav'uomo, quel curato, e dimostrò 
tempo dopo che la sua rotonda figura ben nutrita nascondeva vaste possibilità 
d'eroismo. Mi accostati a lui. 

«Ebbene, Monsignore, mi congratulo. Le vostre campane mi hanno 
ricordato piacevolmente la Terra». 

«Monsignore?» chiese stupito. 

«Eh, certo, siete voi il vescovo, adesso. Anzi, il papa addirittura!» 

«Mio Dio, non ci avevo pensato! È una tremenda responsabilità!» disse, 
impallidendo. 

«Non ve ne preoccupate! Andrà tutto a gonfie vele». 

Lo lasciai preoccupatissimo invece, e raggiunsi Louis, che s'era installato 
in un'aula scolastica, aiutato dal maestro e dalla moglie di questi, tutti e due 
giovani. 

«E allora? Il tuo censimento delle arti e dei mestieri cammina?» 

«Quasi. Quello che uno non vuol confessare, l'altro lo dice per lui, Ecco un 
elenco provvisorio: 


1 maestro e 1 istitutore 

2 carradori 

2 muratori 

1 carpentiere 

1 apprendista carpentiere 

1 meccanico d'auto e cicli 
1 curato e un seminarista 

1 sacrestano 


1 oste-barista 

1 panettiere 

1 droghiere 

1 fabbro con due aiutanti 
2 garzoni di pasticceria 
2 merciai 

I macellaio 

6 cavapietre 

2 poliziotti 

5 capotecnici 

350 operai 

5 ingegneri 

4 astronomi 

1 geologo (tu) 

1 chirurgo 

1 medico 

1 farmacista 

1 biologo 

1 storico (tuo fratello) 

1 antropologo 

1 veterinario 

1 orologiaio - telegrafista 
1 sarto con due apprendisti 
2 sarte 

1 guardia campestre 


«Gli altri sono contadini. Quanto al vecchio Boru ci ha tenuto a farsi 
recensire come bracconiere! Ah, dimenticavo: un castellano, la sua amante, 
suo figlio, sua figlia e per lo meno dodici bravi, senza contare i servi. Ma da 
quella parte non avremo che rompi... scatole!» 

«E le risorse materiali?» 

«Undici automobili funzionanti, più quella di tuo zio, che fan dodici, e la 
20 HP di Michel, che consuma troppo. Tre trattori, di cui uno a cingoli; 
diciotto autocarri, dei quali quindici sono dell'officina; dieci moto, un 
centinaio di bici. Sfortunatamente abbiamo soltanto 12.000 litri di benzina e 
13.600 litri di nafta. E pochissime gomme di ricambio». 

«Per quanto riguarda la benzina, poco male. Faremo andare le auto col 


gas-0ll...» 

«E come lo fabbricherai?» 

«Non c'è l'officina?» 

«Niente elettricità! Ci sono i generatori di soccorso, ma possediamo poco 
carbone, e poca legna...» 

«C'era del carbon fossile, non molto lontano di qui, nelle montagne. Credo 
che il giacimento faccia parte delle terre che ci hanno "seguiti". Sarà 
difficilmente estraibile, certo. Ma non abbiamo scelta». 

«Trovalo. Fa parte del tuo lavoro. Per i viveri siamo al riparo, ma 
bisognerà limitarsi fino al prossimo raccolto. Anzi, bisognerà fare delle 
tessere di razionamento. Sarà difficile fargliela ingoiare, alla gente, ma sarà 
necessario» 

Le prime elezioni su Tellus ebbero luogo l'indomani. Non furono fatti 
preventivi programmi; gli elettori furono semplicemente avvertiti che stavano 
per eleggere un comitato per la salute pubblica, che doveva comporsi di nove 
membri eletti con maggioranza relativa, e che ciascuno doveva votare una 
lista di nove nomi. 

Il risultato fu una sorpresa per tutti: il primo eletto, con 987 voti su 1302 
votanti, fu il vicesindaco, Alfred Charnier, un ricco contadino. Il secondo fu 
il maestro, suo lontano cugino, con 900 voti, il terzo il curato, con 890 voti; 
poi venivano Louis Maurière con 802 voti, Marie Presle, una contadina 
istruita, già consigliera comunale, con 801 voti; mio zio con 798 voti; 
Estranges con 780 voti; e finalmente, con nostro stupore, Michel con 706 voti 
(Michel era molto popolare fra l'elemento femminile!), ed io stesso, con 700 
voti. Seppi tempo dopo che Louis aveva fatto propaganda in mio favore, 
andando a dire in giro che io avrei saputo trovare il ferro e il carbone 
indispensabili. Il padrone dell'osteria non ebbe che 346 voti, con suo grande 
disappunto. La cosa che ci meravigliò di più fu la bassa proporzione dei 
contadini eletti. Forse, in circostanze tanto anormali, gli elettori si erano 
orientati verso coloro che credevano, per le loro condizioni specifiche, capaci 
di sfruttare ogni possibilità favorevole. O forse diffidavano gli uni degli altri 
e preferivano eleggere degli estranei piuttosto che essere coinvolti in beghe 
da paese. 

Offrimmo quindi la presidenza a Charnier, come era logico. Lui rifiutò, e 
allora venne assunta, a turno, dal curato e dal maestro. La sera stessa Louis, 
che divideva una camera con Michel e con me, ci disse quel che segue: 

«Dobbiamo far blocco, noi tre. E vostro zio con noi. Credo che possiamo 


contare anche sul maestro. E saremo cinque, ossia avremo la maggioranza. 
Dovremo imporre i nostri punti di vista, cosa che forse non sarà sempre 
facile. Avremo l'appoggio degli operai ed anche di un certo numero di 
paesani; fors'anche degli ingegneri. Non parlo per ambizione personale, ma 
perché credo fermamente che noi siamo gli unici a sapere chiaramente che 
cosa è necessario fare per dare una direzione a questo frammento di mondo». 

«In realtà» osservò Michel, «ci stai proponendo una dittatura». 

«Una dittatura? No, un governo dal polso forte». 

«Non riesco a vedere la differenza» dissi. «Ma credo anch'io che sia 
necessario. Avremo parecchi oppositori...» 

«Il curato...» incominciò Michel. 

«Forse no» interruppe Louis. «È intelligente e, dato che non toccheremo in 
alcun modo le questioni religiose... Credo anzi che potremo averlo dalla 
nostra parte. I contadini? Avranno tanta terra da non sapere come coltivarla. 
Non c'è nulla, nel collettivismo molto moderato che mi auguro di poter 
creare, un collettivismo limitato alle industrie, che possa preoccupare i 
contadini. No, le difficoltà proverranno dalle abitudini. Per lo meno nel 
prossimo avvenire. Più in là, fra qualche generazione, il problema sarà 
interamente diverso. Ma oggi si tratta di sopravvivere. E se incominciamo col 
farci cattivo sangue o lasciare che il disordine imperi...» 

«E va bene. Sono con te». 

«Anch'io» disse Michel. «Se mi avessero predetto che un giorno avrei 
fatto parte di un direttorio...» 


La prima riunione del Consiglio fu consacrata alla distribuzione dei 
"portafogli". 

«Cominciamo con l'Istruzione Pubblica» disse Michel. «Propongo che il 
professor Bournat sia il nostro ministro. Non dobbiamo, a nessun costo, 
lasciare che la nostra eredità si disperda. Ciascuno di noi, gli "scienziati", 
dovrà scegliere fra gli alunni della scuola i più adatti. Insegneremo loro 
dapprima il lato pratico delle nostre rispettive materie. Il lato teorico sarà 
insegnato ai soggetti più portati, se ce ne saranno, Dovremo comporre dei 
libri per colmare le lacune della biblioteca dell'osservatorio, per fortuna vasta 
ed eclettica, e di quella della scuola». 

«Benissimo!» approvò Louis. «Propongo l'Industria per il signor 
Estranges, l'Agricoltura per il signor Chamier; tu, Jean, avrai le Miniere, 
posto importantissimo. Il signor curato avrà la Giustizia; il signor maestro le 


Finanze, dato che lo studio dell'economia politica era il suo passatempo 
favorito. E adesso bisogna mantenere una moneta, o creare un mezzo di 
scambio qualsiasi». 

«E io?» chiese Michel. 

«Tu avrai la Polizia». 

«Io, questurino!?» 

«Sì, tu. Sarà una carica difficile: censimenti, requisizioni, ordine pubblico, 
ecc. Sei popolare, e questo t'aiuterà». 

«Oh, non rimarrò popolare a lungo! E tu, quale carica assumi?» 

«Aspetta. Marie Presle s'occuperà della Igiene Pubblica, assistita dal 
dottor Massacre e dal dottor Julien. Io, se volete, avrò l'Esercito». 

«L'Esercito? E perché non addirittura la Marina?» 

«Chi sa che un giorno non sia necessaria anche quella. Quanto 
all'Esercito... ehm, non mi meraviglierei che i sinistri individui del castello ne 
combinassero presto qualcuna delle loro!» 

Le previsioni di Louis s'avverarono presto. L'indomani un manifesto 
stampato era affisso in parecchi esemplari sui nostri muri. Diceva: 


"Contadini e paesani, 

un sedicente comitato di salute pubblica ha preso il potere, 
mascherandosi da democrazia. Chi fa parte di questo consiglio? 
Un operaio, tre intellettuali, un ingegnere, un maestro! Tutto ciò 
significa sei voti contro tre voti di gente del paese, più quello del 
signor curato, trascinato contro volontà in questa avventura. Che 
cosa possono capire, costoro, delle vostre legittime aspirazioni? 
Chi, invece, meglio di me, grande proprietario terriero, saprebbe 
condividerle? Spazzate via questa cricca di estranei, mettetevi 
dalla mia parte! Venite a trovarmi al "Vallon". 


Fra firmato: Joachim Honneger. 

Louis cantò vittoria. 

«Ve l'avevo detto! Bisogna prendere delle misure!» 

La prima fu di requisire tutte le armi e di ridistribuirle a una guardia scelta 
fra gli elementi più fidati, cinquanta uomini posti sotto il comando di Simon 
Beuvin, tenente di complemento. Questa embrione d'esercito, munito di fucili 
disparati, costituiva tuttavia un'apprezzabile forza di polizia. 

Nel frattempo dovemmo convincerci della nostra solitudine. Gli ingegneri, 


aiutati da Michel, erano riusciti a costruire una stazione radio ricevente e 
trasmittente di una certa potenza: Radio-Tellus. Avevamo chiamato Tellus il 
nostro nuovo mondo, in ricordo della Terra, della quale era il nome latino. La 
luna maggiore fu chiamata Febea, la seconda Selene, la terza Artemide. Il 
sole azzurro Helios, il rosso Sole. Voi li conoscete con questi nomi. 

Con profonda commozione Simon Beuvin lanciò le onde nello spazio. Per 
quindici giorni di seguito ripetemmo l'esperimento su varie gamme di 
lunghezza d'onda. Ma non ci fu risposta. Poiché il carbone era scarso, 
diradammo i nostri appelli, limitandoci a lanciarne uno ogni settimana. Poi 
finimmo per rassegnarci: intorno a noi non c'era che solitudine. 


III 
LE IDRE 


A parte altre affissioni di manifesti dello stesso genere, Honneger non s'era 
più fatto vivo. Non riuscimmo a sorprendere sul fatto colui che incollava i 
manifesti. Ma poco dopo il castellano doveva ricordarci d'esser vivo, in modo 
tragico. 

Ricordate Rose Ferrier, la ragazza che avevamo dissepolta dalle macerie 
della sua casa, il primo giorno? Sebbene molto giovane — aveva allora sedici 
anni — era la più graziosa ragazza del paese. Il maestro ci aveva detto che, 
prima del cataclisma, il giovane Honneger le aveva girato intorno parecchio. 
Durante una notte rossa fummo svegliati da colpi d'arma da fuoco. Michel ed 
io ci precipitammo fuori, preceduti da Louis, con le nostre rivoltelle in pugno, 
in direzione degli spari. Incontrammo frotte di gente spaventata che correva 
nella mezza luce porporina. Il picchetto di guardie era già sul posto e udimmo 
gli spari dei fucili da caccia misti allo schiocco del Winchester del vecchio 
Boru, che faceva parte del nostro esercito in qualità di sergente. Una luce si 
levò, ingigantì: una casa stava bruciando. La battaglia era disordinata. Mentre 
sfociavamo sulla piazza del pozzo, alcuni proiettili ci fischiarono alle 
orecchie insieme col caratteristico crepitare di un'arma automatica. Gli 
assalitori avevano dei fucili mitragliatori! Raggiungemmo nonno Boru. 

«Ne ho beccato uno!» ci disse, molto fiero. «Al volo, come tirare al 
camoscio!» 

«Uno chi?» chiese Michel. 


«E che ne so? Uno dei porci che ci stanno attaccando!» 

Qualche colpo echeggiò ancora, seguito da un grido femminile. 

«Aiuto! Correte!» 

«Rose Ferrier!» esclamò Louis. «È quella canaglia di Honneger che la sta 
portando via!» 

Una raffica di fucile mitragliatore ci fece curvare la testa. I gridi si 
smorzarono in lontananza, fra il rombare d'un auto. 

«Aspetta, porco!» gridò Michel. 

Gli rispose una risata. Accanto alla casa che bruciava vedemmo dei corpi 
distesi. Alcuni morti e un ferito che si trascinava. Con nostro grande stupore 
riconoscemmo il sarto. Era stato colpito al polpaccio e trovammo nelle sue 
tasche un caricatore da fucile mitragliatore. Lo si interrogò. Sperando di poter 
aver salva la pelle, svelò i piani di Honneger, per lo meno tutto ciò che ne 
sapeva. Approfittando del fatto di possedere armi moderne e perfezionate, 
appoggiato da una banda di cinquanta gangster, Honneger contava di 
appropriarsi del paese e dettar la propria legge nel nuovo mondo. 
Fortunatamente per noi, suo figlio, che da tempo desiderava Rose, non aveva 
avuto la pazienza d'aspettare ed era venuto a rapirla alla testa di dodici 
banditi. Lui, il sarto, faceva la spia e avrebbe dovuto andarsene con loro, se 
non fosse stato ferito. Aiutato da Jules Mandru, l'oste, aveva incollato i 
manifesti di Honneger. 

Fu impiccato la notte stessa, insieme col suo complice, al ramo più robusto 
di una quercia. Questo incidente ci costò tre morti e sei feriti. Tre ragazze, 
Rose, Michelle Audouy e Jacqueline Presle, la nipote di Marie, erano 
scomparse. Quest'aggressione ebbe il risultato di mettere tutto il paese e il 
contado dalla nostra parte. I banditi avevano perduto due uomini, oltre i loro 
complici impiccati. Recuperammo sul campo di battaglia due fucili 
mitragliatori, una rivoltella e moltissime munizioni. 

Prima dell'alba azzurra il Consiglio decretò fuori legge, all'unanimità, 
Charles e Joachim Honneger, coi loro complici, e stabilì la mobilitazione 
dell'esercito. 

Il mattino seguente, mentre gli uomini armati si stavano riunendo, un 
uomo in moto arrivò trafelato. Tre giorni prima l'uomo, un agricoltore che 
viveva con la moglie e due bambini in una fattoria isolata a cinque chilometri 
dal paese, ci aveva segnalato che una delle mucche era morta in modo strano: 
al mattino era in perfetto stato di salute e la sera era stecchita nel pascolo, 
svuotata del proprio sangue e perfino della propria carne. Sulla pelle aveva 


una dozzina di fori disseminati qua e là. 

«Animali che uccidono! Come piovre volanti, e uccidono d'un colpo!» 
balbettò. 

Lo facemmo bere, poi lo incitammo a spiegarsi. 

«Stamattina all'alba» incominciò l'uomo, «ho fatto uscire le vacche dalla 
stalla, per pulirla da cima a fondo. Mio figlio Pierre le portò al pascolo. 
Avevo osservato una nuvola verde al disopra della mia testa, ma non ci avevo 
dato peso. In un mondo con due soli e tre lune è possibile anche che le nuvole 
siano verdi, pensai. Ebbene, altro che nuvola! Che porcheria! Pierre stava 
tornando indietro, quando la nuvola verde è caduta. Sì, è proprio caduta! E 
vidi che erano almeno un centinaio di piovre verdi, con delle braccia che si 
agitavano! Si sono abbattute sulle vacche e le povere bestie son cadute a terra 
morte. Gridai a Pierre di nascondersi. Non ne ebbe il tempo, il disgraziato! 
Una delle piovre navigava in aria, e quando fu a tre metri sopra di lui cacciò 
fuori qualcosa come una lingua che colpì il mio Pierre nella schiena. È morto. 
Allora ho chiuso mia moglie a chiave con l'altro mio bambino e le ho gridato 
di non muoversi di casa, ho preso la moto e sono venuto qui. Mi hanno 
inseguito, quelle porcherie, ma ho potuto scappare. Per l'amor di Dio, venite! 
Ho paura che entrino anche in casa!» 

Dalla descrizione  dell'agricoltore riconoscemmo immediatamente 
l'animale della palude, ma il fatto che volasse ci stupì molto. Ad ogni modo 
era un terribile pericolo. Presi con Michel una macchina chiusa e vi 
caricammo i due fucili mitragliatori. Vandal volle per forza venire con noi e 
prese posto sul sedile posteriore. Beuvin fece salire un distaccamento di 
uomini armati su un camion chiuso e partimmo. 

Due chilometri più in là incontrammo la prima idra. Così la chiamò 
Michel, e questo nome le è rimasto. Inseguiva un montone. 

L'abbattemmo con un colpo di fucile. Nonostante le suppliche 
dell'agricoltore che voleva proseguire in fretta, ci fermammo. 

«Bisogna conoscere i propri nemici, per combatterli» gli spiegò Vandal. 

L'animale, lungo circa quattro metri, aveva la forma di un otre, allungato 
nella parte posteriore da una robusta e piatta coda. Anteriormente sei tentacoli 
cavi terminavano in un foro orlato da denti cornei che secernevano una bava 
viscida, e aveva sei occhi alla base dei tentacoli. Nel centro della corona che 
questi ultimi formavano, in una protuberanza conica, si ergeva un lungo 
filamento terminante in un tubo corneo, tagliato obliquo come un ago da 
iniezioni. 


«Secernono veleno, non c'è dubbio, da quella specie di tubo!» disse 
Vandal. «È più prudente combattere senza uscire dal camion; il copertone di 
spessa tela vi proteggerà, forse. È la stessa specie di animali che abbiamo 
visto l'altro ieri, ma molto più grande. Ma come possono volare?» 

Nella parte superiore del corpo l'idra aveva due specie di grosse sacche 
sgonfie, bucherellate dal piombo dei proiettili. Dietro alla corona dei tentacoli 
la ferita era tanto larga che avrebbe potuto entrarci una mano a pugno e 
scopriva la carne verde. 

Ripartimmo. Avevo abbassato un po' il vetro dalla mia parte per farci 
uscire la canna del fucile mitragliatore. Michel guidava. Vandal aveva l'altra 
arma e sorvegliava il lato destro. Il camion ci seguiva. A tre metri di altezza, 
fra gli alberi, scorgemmo un'altra idra. Galleggiava in aria, immobile, coi 
tentacoli pendenti, ondeggiando lievemente. Sparai, ma forse perché le mani 
mi tremavano un poco, la mia prima raffica non la raggiunse. L'idra filò via 
zigzagando, con un violento colpo di coda, sollevandosi a grande velocità, 
per lo meno a sessanta all'ora! Non riuscimmo ad abbatterla. A seicento metri 
di distanza c'era la fattoria. Una spirale di fumo usciva serenamente dal 
comignolo. 

Sorpassammo la fattoria infilandoci per una strada campestre piena di 
buche e di solchi profondi, sui quali la macchina slittava e sussultava. Dietro 
il vetro di una finestra scorgemmo il viso spaventato della moglie del fattore 
e quello di un bambino sui dodici anni, il suo secondo figlio. Attraverso i 
prati, arrivammo al pascolo. Una dozzina d'idre erano affaccendate intorno ai 
cadaveri delle vacche. Ognuna aveva affondato uno o due dei propri tentacoli 
nella carne delle bestie morte. 

«Ce n'erano di più, poco fa!» ci gridò il fattore. «State attenti!» 

Fino a che sparammo il primo colpo, le idre non parvero curarsi di noi. 
Alcune, appesantite dal lauto pasto, si staccavano dalle carogne delle vacche 
per andare a bere; per lo meno così credemmo, vedendole andare con brevi 
voli verso uno stagno e affondare in acqua un tentacolo più grosso degli altri, 
aspirando. Dopo qualche istante parevano gonfiarsi, e il loro volo diventava 
poi più leggero. 

Scegliemmo ognuno il nostro bersaglio. Io mirai attentamente il gruppo 
più vicino: sei animali raggruppati intorno alla stessa vacca. 

«Fuoco!» gridò Beuvin. 

La scarica produsse nell'aria uno stridente rumore di seta lacerata e i 
bossoli dei miei proiettili crepitarono contro il parabrezza. 


Uno di essi, rovente, entrò nel collo aperto della camicia di Michel, che 
bestemmiò. Le idre furono prese dal panico, parecchie furono colpite a morte 
e rimasero sul terreno, sgonfiate. Io ne abbattei una. Vandal, più fortunato o 
più destro, ne colpì due con una sola raffica. 

Quelle che scamparono si levarono nell'aria con una velocità che ci stupì, 
e qualche istante dopo non si scorgeva, del gruppo, che una macchia verde, 
molto alta nel cielo. 

Dopo aver ricaricato le armi, io scesi dall'auto con Michel e Vandal. Gli 
altri rimasero nel camion, pronti a coprirci le spalle. La pelle delle vacche 
morte era bucata in diversi punti: le ferite erano quasi rotonde ed erano state 
inferte, evidentemente, dai denti cornei dei tentacoli. La carne era trasformata 
in una specie di fango nerastro. 

«Digestione esterna» spiegò Vandal. «Proprio come per le larve dei 
coleotteri. L'idra uccide col suo tentacolo avvelenato, poi inietta nel corpo 
della propria vittima i succhi digestivi che trasformano la carne in una pappa 
nutritiva che poi l'idra succhia». 

Si chinò, accoccolandosi accanto alla carogna di un'idra, per esaminarla da 
vicino. La sua mano sfiorò la carne verde dell'animale ed egli cacciò un grido 
di dolore. 

«Attenti! Non toccatele! Questa brucia». 

Quasi immediatamente la sua mano destra sì copri di pustolette. 

«Come un celenterato! Lo stesso processo delle meduse: pungono come 
ortiche, appena a sfiorarle». 

La mano gli gonfiò rapidamente incominciò a dolergli; ma ricordo che 
guarì dopo due giorni. 

Nel frattempo la nube verde delle idre planava alta nel cielo. Non 
sapevamo che fare; temevamo che le idre attaccassero la fattoria, ma nello 
stesso tempo avevamo paura che, durante la nostra assenza, Honneger 
tentasse un altro colpo di mano contro il paese. L'incertezza fu risolta dalle 
idre. 

Michel che non le aveva perdute di vista, gridò ad un tratto. 

«Ripariamoci! Stanno tornando!» 

Corremmo verso l'auto. Prima vi entrò Vandal, poi Michel, infine io, ma 
proprio mentre stavo sbattendo lo sportello per chiuderlo, un'idra si precipitò 
sulla macchina, sfracellandosi sul tetto che, fortunatamente, resistette al 
colpo. Le altre turbinavano intorno al camion a grande velocità, in un 
fantastico infernali carosello. Alzai rapidamente il vetro, poi stetti a guardare 


lo spettacolo, pronto ad intervenire. Una nutrita scarica parti dal camion. 
Molte idre, colpite, si torsero sul terreno, le altre continuarono il loro folle 
rondò. Poi, improvvisamente, come ad un comando, attaccarono, coi dardi 
tesi in avanti. Un grido si levò dal camion: una delle idre aveva infilato il 
dardo in una fessura del copertone e un uomo era stato punto. Il camion si 
mosse e noi aprimmo il fuoco. In poco tempo ne abbattemmo parecchie, 
sebbene fosse difficile colpirle senza ferire i nostri compagni, incollate come 
stavano al camion. Pareva che trascurassero completamente la nostra auto, 
perciò potevamo mirare con cura. 

Ne distruggemmo una trentina che, insieme con quelle uccise sul pascolo, 
sommarono a settanta. Questa volta si alzarono in volo e si perdettero 
lontano. 

Un'idra morta, ma non sgonfiata, continuava a galleggiare in aria, a due 
metri di altezza. Con molta destrezza uno degli uomini l'accerchiò con un 
lazo e la trascinammo a rimorchio, fino al paese, come un pallone frenato. 
Andammo a prendere anche la moglie e il figlio del fattore e il cadavere a 
metà digerito del loro figlio maggiore. Le dodici vacche colpite rimasero sul 
pascolo, insieme con le carogne delle idre, esclusa una, che Vandal fece 
caricare sul camion per dissezionarla. 

Conoscevamo, adesso, il grave pericolo costituito dalla fauna selvaggia di 
Tellus. 

Tornammo al villaggio vittoriosi; gli uomini cantavano. Erano per la 
maggior parte operai e cantavano inni rivoluzionari. Michel ed io muggivamo 
la marcia trionfale dell'Aida. Ma le notizie che Louis ci diede raffreddarono il 
nostro entusiasmo. 


IV 
VIOLENZE 


Una ricognizione, effettuata da dodici delle nostre guardie armate dalle 
parti del castello, era stata accolta da una raffica di mitragliatrice da 20 mm. 
Gli uomini portarono come prova un proiettile non esploso. 

«Bisogna riconoscerlo» disse Louis, «quelle canaglie sono armati molto 
meglio di noi. Contro questo» e mostrò il proiettile, «i nostri fucili per conigli 
o una cerbottana sarebbero la stessa cosa. Non abbiamo che un'arma nel vero 


senso della parola: il Winchester di nonno Borw». 

«E due fucili mitragliatori» aggiunsi. 

«Sono utili per combattere a trenta metri di distanza! E quante munizioni 
ci restano per questi fucili? Tuttavia non possiamo lasciarci piegare. Michel, 
a proposito: vostra sorella, finché rimane all'osservatorio, non è al sicuro». 

«Se quei porci osassero...» 

«Oseranno, vecchio mio! Noi abbiamo circa cinquanta uomini armati alla 
meno peggio e poche munizioni. Loro sono una sessantina e bene armati. È ci 
mancavano anche quelle carogne di piovre verdi! Ah, se ci fosse Constant!» 

«Chi è Constant?» 

«L'ingegnere del reparto proiettili. Già, tu non ne sai niente. Fra le tante 
altre cose, l'officina avrebbe dovuto fabbricare razzi per gli aerei. Ne 
avevamo già un mucchio, ma solo gli involucri, senza carica. Ora, non ci 
manca che un laboratorio di chimica per caricarli». 

Gli afferrai le mani e gli feci fare un girotondo sfrenato. 

«Ma allora siamo a posto, Louis, vecchio mio! Lo zio era ufficiale di 
artiglieria!» 

«E con questo? Non abbiamo cannoni». 

«Ma aspetta! L'ultimo periodo di servizio, mio zio l'ha fatto nei lanciarazzi 
per l'antiaerea! Perciò è competente in materia. Se abbiamo i prodotti chimici 
necessari, lui e Beuvin potranno fabbricare razzi». 

«Va bene. Ma occorreranno per lo meno dai dieci ai quindici giorni. 
Intanto...» 

«Intanto bisogna tenerli occupati. Aspetta». 

Corsi all'infermeria dove mio fratello era ancora a riposo, con Breffort. 

«Senti, Paul. Sapresti ricostruire una catapulta romana?» gli chiesi. 

«Sì, non è difficile. Perché?» 

«Per attaccare il castello. Che portata si può raggiungere?» 

«Proporzionale al peso che si lancia. Da trenta a cento metri, senza 
difficoltà». 

«Bene. Prepara i disegni». Tornai da Louis e da Michel, ed esposi loro il 
mio piano. 

«Non c'è male» disse Louis. 

«Ma cento metri sono cento metri e una mitragliatrice da 20 ha portata 
maggiore». 

«Nei pressi del castello c'è una caverna alla quale si arriva per un sentiero 
nascosto, se ben ricordo. Bisognerà installare la catapulta nella caverna». 


«Se non ho capito male» intervenne Michel, «vuoi inviare a quelli del 
castello cariche di esplosivo misto a ferraglia. Ma l'esplosivo dove lo 
troveremo?» 

«Ci sono trecento chili di dinamite nella cava. L'approvvigionamento era 
stato fatto poco prima del cataclisma». 

«Non è con una catapulta che prenderemo il castello» disse Michel 
scuotendo la testa. 

«Naturalmente. Si tratta soltanto di guadagnar tempo, di far loro credere 
che sciupiamo munizioni in futili attacchi. Nel frattempo prepareremo razzi e 
granate». E riferii a Michel ciò che Louis mi aveva detto. 

Per ordine del Consiglio, Beuvin inviò alcune pattuglie a spiare le difese 
del nemico, col compito di segnalarci, nello stesso tempo, le idre che 
avessero avvistato. Estranges aveva costruito una radio ricetrasmittente che fu 
data alle pattuglie. Poi ci dedicammo alle catapulte. Sacrificammo un giovane 
frassino e lo trasformammo in trave. L'intelaiatura fu costruita e l'ordigno 
sperimentato con massi di roccia. La portata si rivelò buona. 

Sotto il comando di Beuvin la nostra piccola armata prese la via del 
castello, con tre camion e i tre trattori che rimorchiavano le catapulte. Per otto 
giorni non vi furono che scaramucce, ma nel frattempo l'officina lavorava a 
ritmo accelerato. Il nono giorno mi recai al fronte con Michel. 

«Ebbene, siamo pronti o no?» chiese Beuvin. 

«I primi razzi arriveranno oggi o domani» risposi. 

«Meno male. Vi confesso che non mi sentivo affatto tranquillo. Se fosse 
saltato loro in mente di fare una sortita...» 

Andammo agli avamposti. 

«Sorpassata la cima» disse nonno Boru che, come veterano della guerra 
1939-45 comandava le avanguardie, «si cade sotto il fuoco delle 
mitragliatrici. Per quanto ne so, ce ne sono quattro: due a 20 mm e altre due 
da 7,5 probabilmente. Hanno anche dei fucili mitragliatori». 

«Sono fuori tiro delle nostre catapulte?» 

«Non abbiamo mai cercato di colpirli, per non rivelare l'esatta ubicazione 
dei nostri appostamenti d'armi» disse Beuvin. 

«E dall'altra parte del castello?» 

«Dall'altra parte hanno fortificato con tronchi d'albero. E sfortunatamente 
dominano la strada coi loro tiri. Impossibile passarci con materiali pesanti». 

«Aspettiamo». 

Ci arrampicammo ventre a terra fino alla cresta. Fra sotto il tiro diretto di 


una mitragliatrice pesante. 

«Si potrebbe cercare di colpire quella, prima di tutto» disse Michel. 

«Sì, ma è meglio attaccare soltanto quando i proiettili saranno arrivati. 
All'alba di domani, credo». 

Puntualmente un camion portò su dal villaggio, mio zio, Estranges e 
Breffort, con parecchie casse. 

«Qui ci sono delle granate» annunciò Estranges. 

Frano fatte con un tubo di ghisa munito di un detonatore. 

«E qui ci sono i razzi» aggiunse mio zio. «Li abbiamo provati. Portata: tre 
chilometri e mezzo. Abbastanza precisi. Contengono un chilo di frammenti di 
ghisa e ciò che occorre di esplosivo. Un camion con i cavalletti di lancio 
arriverà fra poco, insieme con altre munizioni. Abbiamo in tutto 50 proiettili 
di questo modello, ma se ne stanno fabbricando di più potenti». 

«Eh, eh!» disse Beuvin, «la nostra artiglieria si sta formando!» 

Mentre stava parlando, uno dei nostri arrivò correndo dalla cresta. 

«Stanno agitando una bandiera bianca!» disse. 

«Possibile che si vogliano arrendere?» chiesi, incredulo. 

«Per lo meno vogliono parlamentare». 

«Rispondete» comandò Beuvin. 

Dalla parte del nemico un uomo si fece avanti, sventolando un fazzoletto. 
Nonno Boru lo fece fermare a mezza strada, su terreno neutrale, e lo 
condusse da noi. Era Charles Honneger in persona. 

«Che volete?» chiese Beuvin. 

«Parlare ai vostri capi». 

«Ce ne sono quattro, qui». 

«Vogliamo proporvi, al fine di evitare spargimenti di sangue, di sciogliere 
il vostro Consiglio. Ci consegnerete le armi e noi assumeremo il potere. Non 
vi sarà fatto alcun male». 

«In altre parole volete farci vostri schiavi» dissi. «Noi vi proponiamo, 
invece, di renderci le ragazze che avete rapite, di deporre le armi e di mettere 
i vostri uomini sotto la nostra sorveglianza. Quanto a voi e a vostro padre, 
sarete messi in prigione per essere giudicati». 

«Avete una bella faccia tosta! Quando è così, venite a snidarci se lo potete, 
coi vostri fucili da caccia!» 

«Vi avverto» disse Michel, «che se perderete e se fra le nostre file ci 
saranno dei morti o dei feriti, voi sarete impiccati». 

«Grazie. Me ne ricorderò». 


«Visto che non intendete arrendervi» dissi, «vi propongo almeno di 
mettere le donne, comprese vostra sorella e la signorina Ducher, al sicuro. Per 
esempio su quel picco laggiù, fuori portata». 

«Neanche per idea! Mia sorella non ha paura e nemmeno Mad ne ha. Se le 
altre ci rimettono la pelle, peggio per loro. Ne troverò altre, quando vi avremo 
sconfitti. Vostra sorella, per esempio...» 

Si ritrovò per terra, col viso tumefatto. Michel era scattato prima di me. 

Charles Honneger si rialzò. 

«Avete colpito un ambasciatore» disse, livido. 

«Voi non siete un ambasciatore, ma un porco. Via, filate!» 

Fu riportato indietro da alcuni dei nostri uomini. Quando scomparve dietro 
la cresta, il secondo cannone arrivò. I cavalletti di lancio furono montati 
rapidamente. 

«Fra dieci minuti apriremo il fuoco» disse Beuvin. «Che peccato non 
avere un posto d'osservazione». 

«Quell'altura» dissi, indicando cento metri dietro le nostre spalle un 
promontorio di circa cinquanta metri, «potrebbe andar bene». 

«Ma è a tiro del nemico!» 

«Lo so, ma di là si dovrebbe vedere perfino il castello. Ho una vista 
eccezionale. Posso starci io. M i porterò questo telefono. Il filo è lungo a 
sufficienza». 

«Vengo con te» disse Michel. 

Salimmo lungo l'altura, dispiegando il filo del telefono. Quando 
arrivammo a mezza costa, un improvviso scoppio lanciò frammenti di roccia 
in ogni direzione avvertendoci che eravamo stati avvistati. Ci appiattimmo al 
suolo e aggirammo l'altura fino al versante più protetto. Di lassù si vedevano 
chiaramente le linee nemiche. La casermetta della mitragliatrice pesante era 
collegata con le posizioni arretrate da una trincea. Qua e là si scorgevano 
uomini muoversi in profonde buche. 

«Da quanto ha detto il sarto, dovrebbero essere da cinquanta a sessanta 
uomini» osservò Michel, «ma da quanto appare dal loro sistema di 
fortificazione devono essere molto di più». 

A un chilometro in linea d'aria, in mezzo alla radura a mezza costa, si 
ergeva il castello. Si vedevano piccole sagome scure entrarvi e uscirvi. 

«Che peccato che Vandal abbia rotto il suo binocolo!» 

«Già. Non ci restano che dei telescopi... Molto più potenti, ma poco 
maneggevoli». 


«Tuttavia avrei potuto pensarci e smontare uno dei piccoli "rivelatori"!» 

«Avrai tutto il tempo per farlo. Mi stupirei molto, se riuscissimo a 
prendere il castello in giornata». 

«Pronto! Pronto!» gracchiò il telefono. «Fra un minuto esatto apriremo il 
fuoco sul castello. State in osservazione». 

Alle 8,30 precise sei getti di fuoco scaturirono dal nostro campo. Si 
slanciarono, verso il cielo, lasciandosi dietro una scia di fumo che svanì 
rapidamente quando i proiettili ebbero esaurita la loro carica propulsiva. Sei 
brevi lampi s'accesero sul prato davanti al castello e si trasformarono in sei 
nubi di fumo. Qualche secondo dopo ci arrivò il secco rumore delle 
detonazioni. 

«Troppo corto di 30 metri» segnalai dal mio posto d'osservazione. 

Sullo scalone bianco del castello erano apparse sei sagome nere. 

Furono lanciati sei nuovi razzi, e questa volta colpirono il bersaglio. Uno 
esplose ìn pieno sulla scala, e le piccole sagome scure caddero. Tre di esse si 
rialzarono barcollando e trascinarono una quarta nell'interno. Un altro razzo 
infilò una finestra. I rimanenti colpirono i muri, senza fare molto danno, a 
quanto mi parve. 

«Colpito!» gridai. 

Colpo su colpo, diciotto altri razzi caddero nel campo avversario. Uno di 
essi colpi l'auto di Honneger, a destra dell'edificio e l'incendiò. 

«Basta con i razzi» telefonò Beuvin. «Osservate il tiro delle catapulte». 

Tre cariche furono spedite e mancarono per poco la mitragliatrice pesante. 

«Un po' troppo lungo!» segnalò Michel. 

Lo tirai giù a terra appena in tempo. Non potendo colpire i nostri uomini, 
protetti dalla cresta, la mitragliatrice e i fucili mitragliatori sparavano su noi. 
Per cinque minuti non osammo muoverci, fatti segno com'eravamo a uno 
stormo di proiettili crepitanti. Le granate da 20 mm sconvolgevano il terreno, 
un po' più in basso. 

«Scendiamo più giù. Qui è troppo pericoloso». 

La mitragliatrice cessò il fuoco. I mitragliatori tacquero. 

«Tiro di disturbo sul territorio nemico. State in osservazione!» 

I proiettili colpirono a caso il terreno o s'infilarono fra i pini senza altro 
risultato visibile che l'incendio di un pagliaio. 

Il fuoco da parte nemica riprese, questa volta mirando la cresta. Uno dei 
nostri uomini fu ferito e si lasciò scivolare per la china. Nel frattempo era 
arrivato un altro camion, portando razzi più potenti. Ne scese Massacre. 


«Attenzione! Fuoco di catapulta!» 

Questa volta una carica esplose in pieno sulla casermetta nemica. Si 
udirono grida di dolore, ma la mitragliatrice continuò a crepitare. 

«Superiorità delle armi a parabola curva su quelle a tiro diretto, per le 
guerre di trincea» osservò Michel. «Presto o tardi riusciremo a demolire la 
loro baracca, mentre loro non possono colpirci». 

«Non capisco perché non abbiano occupato la cresta». 

«Eh, pare che ci stiano pensando... Guarda! Sta' attento a sinistra, sei 
uomini vi si arrampicano». 

Quattro dei nostri si spostarono verso il posto minacciato. La cima della 
cresta, battuta dal fuoco delle armi automatiche, era diventata troppo 
pericolosa per noi, e il vecchio Boru aveva ripiegato coi suoi uomini. Una 
trentina d'uomini vennero fuori dalle trincee nemiche. Avanzarono di corsa, 
si buttarono a terra. 

«Attacco sul fronte!» 

Sulla sinistra le scariche crepitavano già. Beuvin lasciò che il nemico 
avanzasse fino a quindici metri poi fece lanciare le granate. I tubi di ghisa 
pieni di esplosivo funzionarono perfettamente. Undici degli aggressori 
caddero, e prima che il resto ripiegasse, il Winchester di nonno Boru ne 
abbatté altri due. Sulla sinistra noi avevamo avuto tre morti. Un ferito, che fu 
raccolto e fatto prigioniero, aveva il braccio destro interamente sfracellato e 
morì mentre Massacre cercava di fermargli il sangue con un laccio. 

Per un intero quarto d'ora le catapulte lavorarono indefessamente. Al 
dodicesimo colpo una scarica colpì la mitragliatrice pesante, riducendola 
definitivamente al silenzio. Tre fucili mitragliatori su quattro furono 
egualmente neutralizzati e l'ultimo dovette incepparsi, poiché tacque. I nostri 
allora mossero all'attacco e, lasciando sul terreno due feriti, invasero le linee 
nemiche, facendo tre prigionieri. Gli altri riuscirono a fuggire. 

Mentre una pattuglia di ricognizione si spingeva prudentemente avanti, 
innaffiammo il castello di razzi. Ne centrammo una dozzina. Seguii con gli 
occhi, interessato, le traiettorie dei sei primi di modello grande. Vidi cedere i 
muri sotto i colpi, e crollare un'ala del castello. 

Un rapido interrogatorio dei prigionieri c'informò sulla forza del nemico. 
Avevano avuto diciassette morti e trenta feriti. Ne restavano circa cinquanta 
per difendere il castello. La nostra prima vittoria ci fruttò due fucili 
mitragliatori, una mitragliatrice intatta e abbondanti munizioni. Il nostro 
piccolo esercito incominciò a diventare qualcosa più di uno scherzo. 


Aspettando il ritorno della pattuglia di ricognizione, continuammo a lanciare 
proiettili contro il castello, dove si levò ben presto un incendio. 

Quando finalmente gli uomini ritornarono dalla ricognizione, venimmo a 
sapere che la seconda linea difensiva del nemico, a duecento metri circa dal 
castello, era costituita da una trincea dove erano stati piazzati tre 
mitragliatrici e un certo numero di fucili mitragliatori. Dopo aver fatto il suo 
rapporto, nonno Boru, aggiunse: 

«Mi sto chiedendo che cosa volessero farne, di tutte quelle armi. Non 
avevano certo potuto prevedere quel che è successo. Dovremo segnalarlo alla 
polizia». 

«Ma, Nonno Boru, la polizia siamo noi, adesso». 

«Già. È vero. Meglio così, la cosa è più semplice». 

Beuvin ci accompagnò sull'altura, studiò minuziosamente il paesaggio, e 
fece fare a Michel, eccellente disegnatore, uno schizzo dei dintorni. 

«Rimarrete qui con due uomini e l'artiglieria. Porto con me gli altri con le 
catapulte e la mitragliatrice. Porto anche tre razzi di segnalazione. Quando li 
vedrete salire, cessate il fuoco. La linea nemica è su quella cresta bassa, dove 
inizia la radura. Mirate giusto!» 

Trainando mitragliatrice e catapulte, il gruppo partì. Per tre quarti d'ora, al 
ritmo di due granate al minuto — dovevamo far economia di munizioni, 
perché non avevamo che 210 granate e l'officina aveva già compiuto dei 
miracoli a fabbricarle! — facemmo piovere fuoco sul nemico. Dal nostro 
osservatorio, in mancanza di binocolo, non potevamo valutare i danni 
prodotti, ma in generale il tiro era buono e colpiva nel centro e alle due 
estremità, là dove ci erano state segnalate le mitragliatrici. Eravamo alla 
trentacinguesima scarica quando la nostra mitragliatrice entrò in azione. La 
quarantacinquesima stava spazzando la cresta quando vidi salire la colonna 
del razzo di segnalazione. 

«Cessate il fuoco!» 

Una scarica di proiettili esplose dall'altro lato del castello: i nostri stavano 
ormai attaccando anche da quella parte. Notai con sollievo che da parte del 
nemico non venivano usate armi automatiche. Per venti minuti la battaglia 
infuriò, ritmata sull'esplosione dei razzi e sul rombo sordo delle cariche delle 
catapulte. Poi il silenzio cadde sul teatro della battaglia. Ci guardammo l'un 
l'altro, ansiosi, chiedendoci che cosa fosse successo e quali fossero le nostre 
perdite, quando, uscendo dal bosco, comparve un uomo che brandiva una 
carta. Scalò rapidamente la china. 


«Va tutto bene» disse, ansando. E ci tese il messaggio. Michel lo dispiegò 
in fretta e lesse ad alta voce: 

«Abbiamo forzato le linee nemiche. 5 morti, 12 feriti. Il nemico ha subito 
gravi perdite. Una ventina d'uomini si sono rifugiati nel castello. Prendete un 
camion e portateci i lanciarazzi e il dottore. Fermatevi alla casa del 
guardacaccia. Diffidate, ci possono essere elementi nemici nel bosco». 

Trovammo Beuvin nella casa del guardacaccia. 

«L'azione è stata rapida ma intensa. I vostri proiettili hanno dato eccellenti 
risultati» disse a mio zio. «Senza razzi e senza catapulte...» fece un gesto 
significativo. 

«Chi sono ì nostri morti?» 

«Tre operai: Salavin, Freux e Robert; due contadini di cui non so ancora il 
nome; tre feriti gravi sono nella stanza accanto». 

Massacre vi si recò subito. 

«E dall'altra parte?» 

«Molti morti e molti feriti. Le tre ultime scariche hanno preso in pieno la 
loro trincea. Venite a vedere». 

Effettivamente era stato "un buon lavoro". L'artiglieria non avrebbe potuto 
far meglio. O peggio. Mentre parlavamo, una raffica di proiettili ci rammentò 
d'esser prudenti. 

«Sono riusciti a portarsi via una mitragliatrice leggera e un fucile 
mitragliatore. Professor Bournat, mostrate a due uomini come si manovrano i 
cavalletti». 

«No. Ci vado di persona». 

«Non permetterò che vi esponiate». 

«Ho fatto tutta la campagna d'Italia, nel '43. Non saranno poi peggiori dei 
tedeschi di Hitler! E, d'altronde, abbiamo un'inflazione di astronomi, in 
paese! C'è un'altra ragione: sono capitano della riserva mentre voi non siete 
che tenente. Rompete le file! Riposo!» finì scherzosamente. 

«E va bene, allora! Andateci, ma siate prudente». 

I lanciarazzi furono messi in batteria in trincea, a 200 metri dal castello. Il 
superbo edificio era molto danneggiato. L'intera ala destra era stata bruciata. 
Finestre e porte erano barricate. Sulla radura una carcassa contorta e annerita 
era tutto ciò che rimaneva della lussuosa auto d'Honneger. 

«Non sapete niente delle nostre ragazze?» chiese Michel. 

«Uno dei prigionieri ci ha detto che le hanno chiuse nel sotterraneo a volta 
prima dell'inizio della battaglia. La signorina Honneger non sembra dividere 


le idee della propria famiglia. Pare, anzi, che abbia cercato di avvertirci di ciò 
che suo padre e suo fratello tramavano ai nostri danni e che perciò l'abbiano 
chiusa insieme con le nostre ragazze nel sotterraneo. Mirate alle porte e alle 
finestre» quest'ultima frase era rivolta a mio zio. 

Ogni volta che alzavamo la testa eravamo salutati da una raffica. Tuttavia 
mettemmo in batteria i cavalletti di lanciò. Mio zio inserì i contatti elettrici. 
Un fischio breve, una violenta esplosione. 

«Centro!» 

Una seconda scarica infilò l'apertura che la prima aveva fatto e i razzi 
esplosero nell'interno del castello. La mitragliatrice tacque. Sparammo ancora 
tre scariche, alle nostre spalle le nostre mitragliatrici crepitarono, mirando 
alle finestre ormai sfondate. Vedemmo spuntare un braccio che sventolava 
uno straccio bianco, da un lucernario sotto il tetto. 

«S'arrendono!» 

S'udirono degli spari nell'interno del castello. Probabilmente s'era acceso 
un combattimento fra quelli che volevano arrendersi e quelli che volevano 
continuare all'ultimo sangue. La bandiera bianca scomparve, poi riapparve. 
Gli spari cessarono. 

Non fidandoci, cessammo il fuoco senza abbandonare la trincea. Dalla 
porta abbattuta del castello uscì un uomo che sventolava un fazzoletto. 

«Venite avanti!» gridò Beuvin. 

L'uomo obbedì. Era biondo, molto giovane, bello, ma aveva il viso 
pallidissimo e gli occhi infossati. 

«Se ci arrendiamo non ci ucciderete?» 

«Sarete giudicati. Se non vi arrendete sarete morti tutti in meno di un'ora. 
Consegnateci gli Honneger. Venite fuori, sulla spianata, con le mani in alto». 

«Charles Honneger è morto. Abbiamo dovuto sparare a suo padre, ma è 
ancora vivo. Ci ha sparato addosso, quando abbiamo sventolato bandiera 
bianca». 

«E le nostre ragazze?» 

«Sono nel sotterraneo, con la signorina Honneger e Madeline Ducher». 

«Sane e salve?» 

Egli alzò le spalle. 

«Va bene. Capito!» 
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Senza altri incidenti, i dodici sopravvissuti s'allinearono sulla spianata con 
le mani dietro la nuca, le armi a terra. Due di loro avevano trasportato 
Honneger, ancora svenuto. Lo si guardò a vista. Tenendo il fucile 
mitragliatore spianato, entrai nel castello con Michel, sotto la guida di un 
prigioniero. 

L'interno del castello era in uno stato pietoso. Nell'atrio, dove le pareti e il 
pavimento erano incrostati da schegge di proiettili, trovammo il cadavere di 
Charles Honneger, quasi tagliato in due. Per una scala di pietra, a spirale, 
scendemmo nel sotterraneo. La porta di ferro risuonava sotto i colpi battuti 
dall'interno. Non appena la socchiudemmo, Ida Honneger balzò fuori. 

«Dove andate?» le gridai. 

«Mio padre? Mio fratello?» 

«Vostro fratello è morto. Vostro padre... è ancora vivo». 

«Non vorrete ucciderlo!» 

«Signorina» dissi, «una dozzina dei nostri uomini sono morti per causa 
sua, senza contare Ì VOSTtri...» 

«Oh, è spaventoso! Perché lo hanno fatto? Perché?» singhiozzò. 

«Neanche noi l'abbiamo capito» rispose Michel. «Dove sono le nostre 
ragazze? E l'attrice?» 

«Mad Ducher? Là, nel sotterraneo. Le altre sono chiuse in un'altra cantina, 
a sinistra, credo». 

Entrammo. Una lampada a petrolio rischiarava vagamente la cantina. 
Madeline Ducher era seduta in un angolo, pallidissima. 

«Non ha la faccia di chi ha la coscienza tranquilla» osservò Michel. Poi 
soggiunse, ruvido: «Alzatevi e venite fuori». 

Liberammo le tre ragazze del paese. Quando risalii, trovammo Louis 
arrivato col resto del Consiglio. 

«Il vecchio Honneger ha ripreso i sensi, lo interrogheremo!» 

Honneger era seduto sull'erba, con la figlia accanto. Quando ci vide si 


alzò. 

«Vi ho sottovalutati, signori. Avrei dovuto pensarci e accaparrarmi i vostri 
tecnici. In questo modo avremmo dominato il mondo!» 

«Per far che?» chiesi. 

«Come, per far che? Ma non capite che si presenta un'occasione unica per 
dirigere il corso dell'evoluzione umana? In qualche generazione avremmo 
potuto creare dei superuomini!» 

«Col vostro materiale umano?» chiesi, sarcastico. 

«Il mio materiale umano non mancava di qualità: coraggio, tenacia, 
disprezzo per la vita. Ma voi avreste avuto una parte di primo piano, nei miei 
progetti. Il mio errore è consistito nel credere di poter riuscire a impadronirmi 
del potere senza di voi. Avrei dovuto farlo, invece, con voi!» 

Si chinò su sua figlia, che piangeva. 

«Non siate duri con lei. Non sapeva nulla dei miei progetti, e quando ne ha 
capito qualcosa ha cercato di avvertirvi... E adesso addio, signori!». Con un 
rapido movimento si portò qualcosa alla bocca. 

«Cianuro» disse, crollando a terra. 

«Uno di meno da giudicare...» commentò Michel, come orazione funebre. 

I nostri uomini stavano già caricando il bottino sui camion: 4 
mitragliatrici, 50 rivoltelle, sei fucili mitragliatori, 150 fucili. Un vero e 
proprio arsenale, per essere di proprietà privata! Trovammo anche qualcosa 
di prezioso, date le nostre condizioni: una piccola stampatrice in perfetta 
efficienza. 

«Chi sa che cosa intendevano farne, di tutta questa roba, sulla Terra». 

«Da quello che ha riferito uno dei prigionieri, Honneger era a capo di una 
lega anti governativa» disse Louis. 

«Bene. Non tutto il male... Potremo, se non altro, lottare meglio contro le 
idre». 

«A proposito, non se ne sono più viste. Vandal sta dissezionando la 
piccola, che ha conservato nell'alcool, con l'aiuto di Breffort. Quel ragazzo è 
prezioso. Ha già insegnato a qualcuno dei giovani l'arte del vasaio, alla 
maniera degli indigeni del Sud America». 

Ritornammo al paese. Erano le sedici. La battaglia non era durata 
nemmeno un giorno intero! 

Andai a letto e m'addormentai subito, sfinito. Sognai il mio vecchio 
laboratorio di Bordeaux, il viso del mio capo che mi augurava buone 
vacanze... "Sono sicuro che troverete ancora qualche casetta da studiare, in 


qualunque posto andiate", aveva detto. Ironia della sorte: un pianeta intero, 
avrei trovato da studiare! Rividi la massiccia figura di mio cugino Bernard 
sulla soglia della porta, poi la montagna tagliata netta, a centinaia di metri 
sotto di me. 

Verso le diciotto mio fratello mi svegliò e andammo da Vandal. S'era 
installato in un'aula scolastica. Su un tavolo davanti a lui c'era l'idra che 
puzzava d'alcool, già a metà dissezionata. Vandal ne stava disegnando la 
struttura, tanto sulla lavagna, quanto sulla carta. Breffort e Massacre 
l'aiutavano. 

«Ah, eccoti, Jean!» esclamò. «Darei dieci anni della mia vita per 
presentare questo esemplare all'Accademia! Un'organizzazione strutturale 
straordinaria!» 

Mi condusse davanti ai suoi schemi. 

«Ho fatto soltanto uno studio superficiale dell'anatomia di questo animale, 
ma ho già constatato molte cose importanti. Ha qualcosa dei nostri 
celenterati, se non altro per la moltitudine di gemme e di cellule urticanti 
contenute nel suo tegumento. Il sistema circolatorio è molto semplice: cuore a 
due cavità, sangue azzurrastro; una sola arteria è ramificata, il resto della 
circolazione è lacunare. Le cavità hanno un compito importante: anche se 
sgonfiate, la densità di queste idre è debolissima. Apparato digestivo a 
digestione esterna, con iniettamento dei succhi digestivi nella preda e 
aspirazione da uno stomaco-faringe. Intestino semplicissimo. Ma due cose 
sono strane: primo, la dimensione e complessità dei loro centri nervosi. 
L'animale ha un vero e proprio cervello, protetto da una capsula chitinosa, 
dietro la corona di tentacoli. Questi ultimi sono ricchi di nervi, come un altro 
curioso organo, situato sotto il cervello e che somiglia un po' all'apparato 
elettrico del pesce-torpedine. Gli occhi sono perfezionati come quelli dei 
nostri mammiferi. Se scoprissi che questo animale è, in una certa misura, 
intelligente, non me ne stupirei molto. Secondo: le tasche a idrogeno. Poiché 
contengono proprio idrogeno, queste enormi sacche membranose che 
formano delle protuberanze nella parte superiore del corpo e occupano i 
quattro quinti del suo volume. Questo idrogeno proviene dalla 
decomposizione catalizzatrice dell'acqua a bassa temperatura! L'acqua viene 
immessa attraverso un tubo idroforo che proviene da un tentacolo speciale, in 
quest'organo, dove si decompone. Suppongo che l'ossigeno passi nel sangue, 
dato che l'organo è circondato da capillari multipli, arteriosi Ah, se un giorno 
riuscissimo a strappare a questi animali il segreto di questa catalizzazione 


dell'acqua! 

«Quando le sacche a idrogeno sono gonfiate, la densità dell'animale è 
inferiore a quella dell'aria, quindi esso può fluttuare nell'atmosfera. La 
robusta e piatta coda serve da natante ma soprattutto da timone. Il mezzo 
principale di propulsione è dato da cavità contrattili che proiettano aria mista 
ad acqua verso la parte posteriore, con una violenza inaudita, attraverso veri e 
propri tubi! Sull'esemplare che abbiamo conservato, ho provato ad eccitare 
elettricamente i muscoli delle cavità contrattili. Avevo messo nell'interno un 
anello di ferro, per provare la forza delle contrazioni. Bene, guarda com'è 
diventato!» 

Mi tese un grosso anello piegato in otto. 

«Una potenza di fibre muscolari addirittura prodigiosa!» finì. 


L'indomani venni svegliato da colpi alla porta. Louis mi mandava a dire 
che stava per cominciare il processo dei prigionieri non feriti, e che, essendo 
membro del Consiglio, io avrei fatto parte della Corte. 

Uscii. Il sole azzurro si stava levando. 

La Corte s'era riunita in un grande hangar, trasformato in tribunale. 

Comprendeva il Consiglio, rinforzato dai Notabili, fra i quali Vandal, 
Breffort, mio fratello Paul, Massacre, cinque contadini, Beuvin, Estranges, 
sei operai. Occupavamo una pedana sulla quale era stato posto un tavolo. I 
Notabili erano seduti ai due lati. Poi c'era uno spazio vuoto, dove stavano gli 
accusati, e più in là un altro spazio riservato al pubblico, con panche allineate. 

Tutti gli ingressi erano sorvegliati da uomini armati. Mio zio era stato 
nominato presidente per la sua età e la sua posizione morale. 

Egli si alzò e disse: 

«Nessuno di noi ha mai giudicato un suo simile. Formiamo una Corte 
marziale straordinaria. Gli accusati non avranno avvocati, poiché non 
abbiamo tempo da perdere in discussioni. Perciò abbiamo ancor più il dovere 
d'essere giusti, e imparziali per quanto è possibile. I due principali 
responsabili sono morti. E vi rammento che gli uomini sono rari e preziosi su 
questo pianeta; ma non dobbiamo neanche dimenticare che dodici dei nostri 
sono morti per colpa degli accusati e che tre delle nostre ragazze sono state 
odiosamente seviziate. Introducete gli accusati». 

Gli chiesi sottovoce: 

«E Ménard?» 


«Lavora con Martine intorno a una teoria sul cataclisma, molto 
interessante. Ne riparleremo». 

Ad uno ad uno i trentun superstiti entrarono, scortati da uomini armati. 
Ultime venivano Ida Honneger e Madeline Lucher. Mio zio riprese la parola. 

«Siete collettivamente accusati di omicidio, ratto, aggressioni a mano 
armata, e inoltre di complotto contro la sicurezza dello Stato. C'è un capo, fra 
voi?» 

Esitarono un istante, poi, spinto dagli altri, un colosso rosso di capelli si 
fece avanti. 

«Sostituivo i padroni, quando non c'erano». 

«Nome e cognome, età e professione». 

«Jean Biron. Trentadue anni. Ero meccanico, un tempo». 

«Riconoscete i fatti dei quali siete accusato?» 

«Che li riconosca o no, non sarà molto diverso. Ci fucilerete lo stesso». 

«Non è detto. Potete aver errato in buona fede. Fate uscire gli altri. 
Dunque: che cosa vi ha portato ad agire come avete agito?» 

«Ebbene, dopo il pandemonio, il padrone ci ha fatto un discorso dicendo 
che il paese era... scusatemi... caduto nelle mani di una banda di sfruttatori; 
che noi eravamo ormai su un altro pianeta, che bisognava difendere la civiltà 
e...» esitò, «...che se filavamo diritto saremmo diventati tutti signori, come 
quelli dei tempi antichi». 

«Avete partecipato all'aggressione contro il paese?» 

«No. Domandatelo anche agli altri. Tutti quelli che vi hanno preso parte 
sono morti. Erano gli uomini del figlio del padrone. Del resto il padrone era 
furioso, per quel fatto. Charles Honneger ha sostenuto che lo aveva fatto per 
avere degli ostaggi, ma la verità era che da lungo tempo desiderava la ragazza 
Né il padrone né io eravamo d'accordo. Levrain lo ha mal consigliato». 

«Quali erano gli scopi del vostro padrone?» 

«Ve l'ho già detto. Voleva essere il padrone di questo mondo. C'era un 
mucchio d'armi, al castello — faceva il contrabbando d'armi, sulla Terra — e 
c'eravamo noi, i suoi uomini. E ha tentato il colpo. Quanto a noi, eravamo 
nelle sue mani. Ognuno di noi aveva commesso qualche sciocchezza, in 
passato... Honneger sapeva che non avevate armi. Non pensava che le avreste 
potute fabbricare con tanta rapidità!» 

«Va bene. Uscite, adesso. Avanti un altro!» 

Il seguente era il giovane biondo che aveva agitato la bandiera bianca. 

«Nome, età, professione». 


«Henri Beltaire. Ventitré anni. Studente in scienze». 

«Che diavolo stavate a fare, voi, in quella galera?» 

«Conoscevo Charles Honneger. Una sera avevo perduto al poker tutto il 
danaro che possedevo. Charles mi pagò i debiti e m'invitò al castello. Durante 
un'escursione in montagna, mi salvò la vita. Poi accadde il cataclisma. Non 
approvavo i progetti e la condotta di suo padre, ma non potevo abbandonare 
Charles. Gli devo la vita, vi ripeto. Non ho sparato nemmeno un colpo contro 
di voi». 

«Verificheremo la vostra deposizione. Avanti un altro! Ah, un momento. 
In che ramo volevate specializzarvi?» 

«In aerodinamica». 

«Una materia che potrebbe esserci utile, un giorno. Chi sa!» 

«Volevo anche dirvi» soggiunse il giovane, «Ida Honneger ha fatto tutto 
ciò che ha potuto per avvertirvi ed evitare...» 

«Lo sappiamo e ne terremo conto». 

La sfilata continuò. Vi erano rappresentate quasi tutte le professioni. La 
maggior parte degli accusati avevano appartenuto a una lega più o meno 
fascista. 

Non so che cosa ne pensassero gli altri, ma da parte mia ero incerto. 

Molti di quegli uomini avevano l'aria di aver detto la verità e qualcuno 
aveva la faccia onesta. Era evidente che i principali colpevoli erano morti. 
Beltaire, soprattutto, mi aveva ispirato simpatia per la sua fedeltà a un amico. 
Gli altri accusati del resto avevano confermato la verità della sua deposizione, 
affermando che non aveva preso parte al combattimento. 

Il ventinovesimo accusato entrò. 

Dichiarò chiamarsi Jules Levrain, giornalista, e di aver quarantasette anni. 
Fra un uomo di bassa statura, magro, dal viso duro. Louis consultò le proprie 
carte. 

«Da dichiarazioni dei testimoni, voi non fate parte degli uomini di 
Honneger. Eravate un invitato e alcuni hanno anche detto d'aver il dubbio che 
foste voi il vero padrone. Non potete negare d'aver sparato su noi. In più, 
dalle testimonianze risulta che avete... che avete usato delle violenze». 

«È falso! Non ho mai visto le ragazze. E non ero presente al ratto. Ero un 
semplice invitato, al castello!» 

«Ma ne ha della faccia tosta, quello lì!» gridò uno degli uomini che 
sorvegliavano gli ingressi. «L'ho visto io con questi occhi alla mitragliatrice 
del centro, quella che ci ha ammazzato Salavin e Robert! L'ho mirato tre 


volte senza prenderlo, purtroppo! Quel porco!» 

Altri uomini che si trovavano fra il pubblico, confermarono. Fu trascinato 
fuori, mentre protestava. 

«Fate entrare la signorina Ducher». 

La donna entrò, pallida e avvilita nonostante il trucco. Pareva inquieta, 
disorientata. 

«Madeline Ducher. Ventotto anni. Attrice. Non ho fatto niente!» 

«Eravate l'amante del vecchio Honneger, non è vero?» 

«E anche del giovane!» gridò una voce nella sala. Una tempesta di risate 
accolse la dichiarazione. 

«Non è vero!» gridò l'accusata. «Oh, è una cosa odiosa, insultarmi in 
questo modo!» 

«Va bene, va bene! Silenzio, in sala! Vedremo! Entri l'altra». 

«Ida Honneger. Diciannove anni. Studentessa». 

I suoi occhi arrossati non le impedivano di esser molto più bella 
dell'attrice. 

«Studente in che cosa?» 

«Diritto». 

«Credo che non vi sia molto utile, qui. Sappiamo che avete fatto tutto ciò 
che avete potuto per evitare spargimento di sangue. Purtroppo non ci siete 
riuscita. Se non altro siete stata gentile con le nostre ragazze e avete cercato 
di aiutarle. Potete darci informazioni su coloro che stiamo giudicando?» 

«Per la maggior parte non li conosco. Biron non è un cattivo uomo. Henri 
Beltaire merita la vostra indulgenza. Mi ha detto di non aver sparato un sol 
colpo e gli credo. Era grato a mio fratello...» soffocò un singhiozzo. Proseguì: 
«Mio padre e mio fratello non erano cattivi neanche loro, in fondo. Erano dei 
violenti e degli ambiziosi. Quando nacqui, eravamo molto poveri. La 
ricchezza arrivò improvvisamente e li ubriacò. Oh, quell'uomo, quel 
Levrain... È stato lui la causa di tutto. Diede da leggere Nietzsche al mio 
povero papà, e papà s'era messo in testa d'essere un superuomo. È stato 
Levrain a suggerirgli il progetto insensato di conquistare un mondo! È un 
uomo capace di tutto. Lo odio!» 

Scoppiò in lacrime. 

«Sedetevi, signorina» disse con dolcezza mio zio. «Stiamo per dare il 
nostro giudizio, ma non abbiate timori per voi. Vi consideriamo come un 
testimonio». 

Ci ritirammo dietro una tenda assistiti dal corpo dei Notabili. 


La discussione durò a lungo. Louis e i contadini erano favorevoli a pene 
molto severe. Michel, mio zio, il curato ed io esortammo alla moderazione. 
Gli uomini erano rari. Gli accusati erano stati complici del loro padrone senza 
aver le idee chiare sulle sue intenzioni. Finalmente ci mettemmo d'accordo. 
Mio zio lesse il verdetto agli accusati. 

Jules Levrain: siete riconosciuto colpevole di omicidio, ratto e violenze 
carnali, con premeditazione. Siete condannato a morte per impiccagione. La 
sentenza verrà eseguita entro la prossima ora». 

Il bandito tenne un contegno corretto, ma impallidì spaventosamente. 

Fra gli accusati corse un mormorio sommesso. 

«Henri Beltaire: siete riconosciuto innocente di ogni accusa. Ma, dato che 
non avete fatto nulla per prevenirci...» 

«Ma non potevo farlo!» 

«Silenzio! Dunque: poiché non ci avete avvertiti siete classificato come 
cittadino minorenne, senza diritto di voto, fino a che non vi siate meritato di 
essere reintegrato nei vostri diritti di cittadino». 

«A parte questo, sono libero?» 

«Sì. Libero come noi. Ma se volete rimanere in paese, dovrete lavorare 
anche voi». 

«Non domando di meglio!» 

«Ida Honneger: siete riconosciuta innocente. Ma non sarete eleggibile per 
dieci anni». 

«Madeline Ducher: vi si accusa soltanto di dubbia moralità e di legami... 
diciamo sentimentali» ci furono delle risate, «coi principali colpevoli. 
Silenzio! Siete privata di ogni diritto politico e comandata d'autorità per il 
servizio in cucina. 

«Tutti gli altri: siete condannati ai lavori forzati per un periodo che non 
potrà eccedere i cinque anni terrestri e che potrà essere ridotto per buona 
condotta. Siete inoltre privati dei diritti politici a vita, salvo grazia concessa 
in seguito a qualche azione speciale a beneficio della comunità». 

Ci fu un mormorio di sollievo. Evidentemente s'aspettavano maggior 
severità. 

«La seduta è tolta. Portate via i condannati». 

«Siete della brava gente!» gridò Biron. 

Il curato andò a raggiungere Levrain, che lo aveva mandato a chiamare. La 
gente che aveva assistito al giudizio si disperse, commentando e discutendo. 
Alcuni erano furiosi, altri approvavano. 


Scesi dalla pedana e mi diressi verso Beltaire. Stava consolando Ida. 

«Adesso capisco perché si difendevano a vicenda!» dissi a mio zio. Mi 
accostai ai due giovani. 

«Dove alloggerete? La Ducher deve abitare all'osteria, che lo voglia o no, 
Ma voi due potete scegliere. Non credo che vorrete ritornare al castello, così 
danneggiato com'è. Sareste in pericolo per le idre. E qui c'è poco posto, con 
tutte le case che sono crollate. Occorrerà anche assegnarvi del lavoro. La 
legge vieta la pigrizia, adesso!» 

«E dov'è scritta, questa legge?» chiese Ida. «Noi vogliamo essere buoni 
cittadini, ma per esserlo dobbiamo conoscerla, la legge!» 

«Purtroppo il testo non è ancora stato redatto. È soltanto verbale. Ma nei 
processi verbali del Consiglio, c'è un caos di testi da riordinare. A_ proposito, 
studiavate legge, vero?» 

«Sì. Avevo finito il secondo anno». 

«Ecco trovato un lavoro per voi. Redigerete il nostro Codice. Ne parlerò al 
Consiglio. Quanto a voi, Beltaire, vi prendo con me. Mi aiuterete nel mio 
lavoro di ministro delle Miniere. Con la vostra formazione scientifica 
diventerete un buon cercatore di giacimenti. In compenso avrete i pasti gratis 
all'osteria e un tetto sulla testa, come me». 

Michel ci raggiunse. 

«Se vieni per prenderti Beltaire, è troppo tardi. L'ho già preso con me!» gli 
dissi. 

«E pazienza! Prenderò mia sorella. L'astronomia può aspettare. A 
proposito, Martine è scesa in paese con Ménard. Stasera ci esporrà le sue 
teorie». 

Guardai Helios, alto nel cielo. 

«C'è ancora tempo, fino a stassera. Di' Michel, credi che tua sorella 
avrebbe piacere di ospitare questa ragazza, in attesa chi si trovi una 
sistemazione d'altro genere?» 

«Perché non glielo chiedi?» 

«Chiediglielo tu. M'intimidisce, la tua sorella astronomo!» 

«Sbagli! È una ragazza gentile e ha tanta simpatia per te». 

«Te l'ha detto lei?» 

«Certo! E abbastanza sovente!» 


II 


L'ORGANIZZAZIONE 


Nel pomeriggio, l'Accademia delle Scienze di Tellus si riunì nella sala 
delle assemblee della scuola. Ménard doveva fare un esposto. Erano presenti 
Michel e Martine, Massacre, Vandal, Breffort, mio zio, gli ingegneri, il 
curato, il maestro, Henri e Ida, Louis, mio fratello, io stesso e qualche 
curioso. 

Ménard salì in cattedra. 

«Vi esporrò il risultato delle mie osservazioni e dei miei calcoli. Ci 
troviamo, come sapete, su un altro mondo. Poiché il nome di Tellus ha 
prevalso, continuiamo a chiamarlo così. Il suo equatore deve avere una 
lunghezza di circa 50.000 chilometri. Forza di gravità alla superficie: 0,9 g 
terrestre. Tellus possiede tre satelliti a distanze che conosco ancora 
approssimativamente. A circa 100 mila chilometri il più piccolo, Febea, che 
ci appare il maggiore. A circa 530.000 Selene, più grande della nostra antica 
Luna, e a circa 780 chilometri Artemide, tre volte più grossa. Dapprima ho 
creduto che Tellus appartenesse a un sistema di stelle doppie. Non è così. In 
realtà Sole, il piccolo sole rosso, è un grosso pianeta esterno, ancora allo stato 
stellare. Ma, più lontano di Sole si trovano altri pianeti che roteano intorno a 
Helios e non a Sole. Tuttavia Sole possiede undici satelliti almeno. Per il 
momento siamo in opposizione: quando Helios tramonta, Sole si leva; ma, fra 
qualche tempo, fra un quarto dell'annata telluriana circa, saremo in 
quadratura. Avremo allora a volte, tutti e due i soli insieme, a volte uno solo, 
a volte nessuno dei due, cosa che ci faciliterà le osservazioni» commentò con 
evidente soddisfazione, poi riprese: «I giorni e le notti sono e restano uguali. 
Siamo dunque su un pianeta dall'asse pochissimo inclinato sul piano della 
propria orbita. Poiché, d'altra parte, la temperatura è moderata, credo che 
siamo situati verso il 45° di latitudine nord. Ammettendo la ipotesi di una 
obliquità inesistente, la latitudine dell'osservatorio sarebbe di 45° e 12. 

«Ed ora vi esporrò l'unica ipotesi non troppo assurda che abbia potuto 
mettere in piedi. Mi è venuta in mente, insieme con un'altra, nelle ore 
immediatamente seguenti il nostro arrivo su Tellus. 

«Sapete senza dubbio che alcuni astronomi considerano l'Universo come 
un'ipersfera — o piuttosto come un ipersferoide — a quattro dimensioni, 
curvate secondo la quarta che ha lo spessore di una molecola. Il tutto è 
fluttuante in un iperspazio che non possiamo concepire se non molto 
vagamente, per analogia. La maggior parte dei teorici consideravano anzi 


supponevano, per lo meno in un dato momento, che al di fuori del continuum 
Spazio-Tempo non ci fosse nulla, nemmeno il vuoto, poiché il vuoto è spazio. 
Questa concezione m'era parsa sempre povera e credo di aver oggi la prova 
del contrario. Secondo la mia teoria ci sarebbe, nell'iperspazio, una 
moltitudine di ipersfere-Universi, fluttuanti come potrebbero esserlo, in 
questa sala, una moltitudine di palloni da bambini. Prendiamo due di questi 
palloni. Uno è il nostro vecchio universo con — perduta nella sua immensità — 
la nostra galassia e il nostro sistema solare. L'altro è l'Universo che racchiude 
Tellus, a sua volta chiuso nella propria galassia. Per un'ignota causa, questi 
due Universi si sono urtati, i due continuum si sono interpenetrati 
parzialmente, e Tellus e la Terra si sono trovati nel medesimo posto, e 
contemporaneamente nell'uno e nell'altro universo. Per cause ugualmente 
sconosciute, è stato un frammento di Terra ad essere proiettato nel nuovo 
universo: può darsi che Tellus abbia a sua volta perduto qualche piuma nello 
scontro, e che i nostri compagni terrestri stiano in questo momento cacciando 
l'idra nelle pianure del Rodano. Ma c'è una cosa certa: i due universi avevano 
uguale o per lo meno molto analoga velocità, e nello stesso senso, e quasi 
identiche velocità orbitali. Senza queste due condizioni le probabilità di 
sopravvivere sarebbero state per noi molto scarse. In tutto ciò sta anche la 
spiegazione di quanto è accaduto alla missione interplanetaria della quale 
faceva parte il cugino di Jean Bournat: la missione, infatti, riuscì ad essere 
più veloce del cataclisma di cui risentì il flusso dalla parte di Nettuno, e 
raggiunse la Terra prima che ne fosse colpita. È possibile che i pianeti esterni 
del nostro antico sistema solare siano stati trascinati in questo universo e, se 
ciò è stato, penso divertito a che faccia devono fare i miei colleghi rimasti 
sulla Terra. Ma non credo... 

«Ci sono molte altre cose ancora avvolte nel mistero. Per esempio, come è 
possibile che non ci siano state inter-penetrazioni degli spazi al livello degli 
atomi, cosa che avrebbe probabilmente provocato una esplosione? E come 
mai il cataclisma s'è limitato a trasportare un frammento soltanto di Terra nel 
nuovo universo? Non possiamo rispondere a queste domande. Potremo 
rispondervi nel futuro? Un'altra cosa che sconcerta è il fatto che, per un caso 
che appare addirittura improbabile nel calcolo delle probabilità, noi siamo 
caduti su un pianeta dove esiste la vita protoplasmica. Il signor curato vi vede 
la mano della Provvidenza. Chi sa? 

«Come vi ho detto, m'ero costruita una teoria ancora più fantastica, nel 
primo momento. Avevo pensato che noi fossimo trasportati in un viaggio nel 


tempo e che ci fossimo trovati nel passato del nostro pianeta, nel 
precambriano, per esempio. Il nodo si sarebbe fatto nel tempo e Sole sarebbe 
stato Giove. Ma, a parte il fatto che quest'ipotesi portava con sé molteplici 
problemi sia di ordine fisico, sia d'ordine metafisico, la teoria viene smentita 
dalle caratteristiche di Tellus e degli altri pianeti. 

«Può anche darsi — ed è ciò che hanno supposto Michel e Martine Sauvage 
— che ci siamo incontrati col nostro antico universo per causa di una semplice 
piega nella quarta dimensione. Se così fosse, potremmo trovarci nel sistema 
di una stella nebulosa di Andromeda, per esempio, o semplicemente ai 
confini opposti della nostra antica galassia. Le osservazioni future ce lo 
diranno, forse. Per finire e per rendere omaggio alla profetica fantasia di 
alcuni scrittori, ricorderò che J. H. Rosny junior aveva, nella sua opera La 
forza misteriosa, previsto un cataclisma analogo. Ma là si trattava di un 
universo composto con materia diversa dalla nostra. Se c'è qualcuno a cui 
interessino gli sviluppi matematici di quanto ho esposto, sono a sua completa 
disposizione». 

Scese dalla cattedra e s'ingolfò in una vivace discussione con mio zio, 
Michel e Martine. Mi avvicinai, ma quando udii parlare di tensori, di campi 
gravitazionali, ecc, battei velocemente in ritirata. 

Louis mi trasse in un angolo. 

«È davvero appassionante, l'ipotesi del professor Ménard; ma dal punto di 
vista pratico non ci fa fare nessun passo avanti. È evidente, comunque, che 
noi dovremo vivere e morire su questo pianeta. Quindi dobbiamo 
organizzarci. Ci sono molteplici cose da fare. Mi dicesti, giorni fa, che ci 
dovevano essere dei giacimenti carboniferi non molto lontano. Credi che ci 
abbiano seguiti su Tellus?» 

«Credo di sì. Mi stupirebbe se lo sconvolgimento causato dal cataclisma 
non avesse fatto affiorare strati dello Stefaniano o del Wesfaliano... Non 
spaventarti per i nomi, sono semplicemente quelli degli strati carboniferi che 
si possono trovare nella nostra regione. Ma non farti illusioni, non ce ne sarà 
gran che: qualche filone da cinque a trenta centimetri di spessore, forse, di 
carbon fossile o di antracite». 

«Sarà sempre meglio di niente! L'importante è che la nostra officina possa 
fornirci l'elettricità. Tu sai che la fabbricazione dei proiettili ci ha consumato 
quasi tutta la riserva di carbone. Per fortuna avevamo degli stock di alluminio 
e di duralluminio. In mancanza d'acciaio...» 


I giorni seguenti furono per me attivissimi. Nelle sedute del Consiglio 
furono prese tutte le misure di protezione: sei posti d'osservazione, muniti di 
rifugi a chiusura ermetica, furono installati a qualche chilometro dal 
villaggio. Erano riforniti come se dovessero sostenere un assedio e collegati 
telefonicamente, sebbene con un sistema rudimentale, al posto centrale. 
Avevano il compito di dare l'allarme al minimo avvistamento delle idre. Gli 
abitanti di quattro fattorie troppo periferiche furono trasportati in paese, 
insieme col loro bestiame. I lavori campestri si effettuarono con la protezione 
di camion armati di mitragliatrici. Per far economia di carburante, i camion 
venivano trainati sul posto dallo stesso bestiame che avevano il compito di 
proteggere. Perfezionammo le nostre armi da fuoco e ci formammo in tal 
modo un'artiglieria antiaerea che sperimentammo durante l'incursione di una 
cinquantina di idre, delle quali ne abbattemmo trenta. 

Un mattino partii alla ricerca del carbone, con Beltaire e due uomini 
armati. Come avevo supposto, il giacimento carbonifero non era lontano. Una 
parte era nella zona intatta, l'altra nella zona morta. In certi punti il carbone 
affiorava. 

«Sarà più comodo, per cominciare» disse Beltaire. 

«Sì, ma sarà quasi impossibile seguire i filoni, in questo caos. 
Occupiamoci della parte che non è stata rimossa». 

Come avevo previsto, pochi filoni superavano i quindici centimetri di 
spessore. Ne trovammo tuttavia uno che raggiungeva i 55 centimetri. 

«È un duro lavoro per i minatori!» 

Valendomi della mia carica di ministro delle Miniere, requisii trenta 
uomini e feci sgomberare la ferrovia che portava, in passato, verso la più 
vicina stazione, e il tratto che portava alla cava d'argilla dalla quale si 
estraeva l'alluminio. Per merito della scoperta di Moissac e Wilson, nel 1946, 
si estraeva l'alluminio dall'argilla e non soltanto dalla bauxite, come in 
passato. Adesso siamo ritornati a questo vecchio sistema perché possediamo, 
su Tellus, enormi giacimenti di bauxite, di purezza quasi perfetta. Tutto quel 
che ho esposto suscitò vivissime proteste da parte di Estranges. 

«Ma come pretendete che io porti il minerale all'officina?» 

«Per prima cosa, vi cedo un tronco ferroviario su due. Secondo, non ci 
occorrono quantità enormi di alluminio, almeno per ora. Terzo: come 
potrebbe funzionare la vostra officina, senza carbone? E quarto: fonderemo il 
ferro, non appena avremo trovato il minerale. Nel frattempo possiamo usare i 
mucchi di vecchie ferraglie per trasformarli in binari. Questo è affar vostro!» 


Requisii anche due piccole locomotive, delle sei che l'officina possedeva, 
e vagoni in numero sufficiente per il trasporto del carbone. Dalle cave di 
calcare presi un compressore e altri utensili. 

Qualche giorno dopo la miniera funzionava, e il paese ebbe l'elettricità. 
Nella miniera lavoravano diciassette "forzati" sorvegliati da uomini armati 
che avevano soprattutto il compito di difenderli contro le idre. Ben presto gli 
uomini di Honneger dimenticarono di considerarsi prigionieri ed anche noi lo 
dimenticammo. Li chiamammo "minatori", semplicemente, e sotto la 
direzione di un antico caposquadra minatore divennero abili nel mestiere. 

Sessanta giorni trascorsero, in lavori d'organizzazione. Michel e mio zio, 
aiutati dall'orologiaio del paese, fabbricarono degli orologi tellusiani. Il fatto 
che il giorno tellusiano comprendesse 29 ore terrestri ci impacciava. Ogni 
volta che guardavamo i nostri orologi dovevamo fare complicati calcoli. 
Furono fabbricati due tipi d'orologi: gli uni divisi in 24 "grandi ore", gli altri 
in 29 ore terrestri. Soltanto qualche anno dopo adottammo il sistema ancora 
oggi vigente, l'unico che vi è familiare: divisione del giorno in 10 ore di 100 
minuti, e di ogni minuto in 100 secondi di dieci decimi ciascuno. Questi 
secondi differiscono pochissimo dagli antichi. Fra parentesi, uno dei primi 
risultati dal cataclisma era stato di guastare gli orologi a bilanciere (con 
grande stupore dei paesani) a causa del valore un po' più basso della gravità. 

Le nostre provviste alimentari, comprese quelle trovate nel castello, ci 
avrebbero permesso di resistere per lo meno dieci mesi terrestri. Ci 
trovavamo nella zona temperata di Tellus, zona d'eterna primavera, e 
potevamo contare su parecchi raccolti ogni anno, se il grano si fosse 
acclimatato. La superficie rimasta coltivabile nella vallata, sarebbe stata 
sufficiente fino a che la popolazione non fosse aumentata troppo. Il terreno di 
Tellus era fertile. 

Avevamo, nel frattempo, riparato un gran numero di case con il risultato di 
essere meno ammucchiati. La scuola era stata riaperta e il Gran Consiglio si 
riuniva in un hangar metallico. Ida regnava nella sala degli archivi dove ero 
sicuro di trovare Beltaire quando avevo bisogno di lui. Avevamo 
incominciato a redigere un embrione di codice, cercando di adeguarci il più 
possibile a quello terrestre, ma semplificandolo ed adattandolo alla nostra 
nuova società. Quel codice è in vigore ancora adesso. 

Possedevamo anche una sala comune e una biblioteca. 

Il tronco ferroviario della miniera di carbone e quello della cava di argilla 
funzionavano. L'officina lavorava adeguatamente ai nostri bisogni. Nessuno 


era disoccupato, perché la mano d'opera non era molto abbondante. Il paese 
era in piena attività e ci si sarebbe potuti credere in una grossa borgata 
terrestre, non sulla superficie di un mondo perduto nell'infinito dello spazio... 
o degli spazi? 

Caddero le prime piogge, sotto forma di temporali che duravano per una 
decina di giorni. Vennero anche le prime notti totali, ancora brevi. Non saprei 
descrivere la sensazione che provai quando vidi nitidamente e per la prima 
volta le stelle che avrebbero formato, d'ora in avanti, e per sempre, le nostre 
costellazioni. 

I membri del Consiglio avevano preso l'abitudine di riunirsi in sedute 
ufficiose da mio zio, sia nella sua casa in paese, sia in quella, riparata, 
dell'osservatorio. Ci incontravamo con Vandal, Massacre — assorbiti tutti e 
due nello studio delle idre con l'aiuto di Breffort — Martine, Beuvin e sua 
moglie, mio fratello e Ménard — quando riuscivamo a strapparlo dalla sua 
calcolatrice. Se nelle sedute ufficiali Louis comandava la danza per tutto ciò 
che costituiva il lato pratico, nelle riunioni ufficiose, in cui si parlava 
soprattutto di scienza, di filosofia, era mio zio il capo incontestato del gruppo. 
Qualche volta anche Ménard parlava e ci stupiva la vastità delle concezioni di 
quel piccolo uomo dalla barba caprina. 

Ricordo con molto piacere quelle riunioni, tanto più perché mi servirono 
per conoscere più a fondo Martine. 

Una sera salivo per la china, in uno stato d'animo piuttosto euforico per la 
scoperta fatta nella mattinata: un giacimento di ottimo materiale di ferro, in 
una spaccatura del terreno tellusiano a circa tre chilometri dalla zona morta. 
Per dir la verità non l'avevo scoperto proprio io: uno degli uomini della nostra 
scorta me ne aveva portato un frammento, chiedendomi che cosa fosse. 

A una svolta incontrai Martine. 

«Oh, eccovi! Stavo scendendo a cercarvi!» 

«Perché, sono in ritardo?» 

«No. Gli altri sono all'osservatorio, dove Ménard sta loro rivelando una 
scoperta». 

«E mi siete venuta incontro?» chiesi, lusingato. 

«Oh, non è stato un sacrificio! Non m'interessava, la scoperta di Ménard, 
dato che l'ho fatta io!» 

«Di che si tratta?» 

«Di...» 

Era destino che non potessi saperlo, per quel giorno. Parlando, Martine 


aveva alzato gli occhi. Rimase a bocca aperta, con un'espressione d'indicibile 
orrore sul viso. Mi voltai. Un'idra gigantesca scendeva in picchiata su noi! 

All'ultimo istante ripresi il controllo dei miei movimenti, buttai Martine a 
terra, allungandomi al suo fianco. L'idra ci sfiorò, ma ci mancò. Spinta dalla 
propria velocità volò avanti per più di cento metri prima di poter voltare. 
Balzai in piedi. 

«Correte in paese! Ci sono alberi lungo la strada, per ripararvi!» 

«E voi?» 

«Io la terrò occupata. Ho la rivoltella». 

«No, rimango qui». 

Era troppo tardi per fuggire. E sapevo che con la sola rivoltella non avevo 
molte probabilità di uccidere il mostro. In una roccia c'era un anfratto. Vi 
spinsi Martine di prepotenza, e mi misi davanti a lei. Prima che l'idra potesse 
proiettare il suo dardo, le tirai cinque colpi. Probabilmente la ferii perché, con 
un sibilo, l'animale ondeggiò e scartò dì lato. Mi rimanevano tre colpi e il 
coltello svedese, che tenevo sempre affilato come un rasoio. L'idra ci 
fronteggiò: i suoi tentacoli si muovevano come quelli di una piovra; i suoi sei 
occhi fissi ci guardavano, glauchi e tetri. Da una leggera contrazione del cono 
centrale, capii che stava per sferrare l'attacco. Sparai i miei tre ultimi 
proiettili, poi, brandendo il coltello mi buttai a testa bassa fra i tentacoli 
dell'idra. Quando fui sotto il ventre del mostro, afferrai uno dei tentacoli e lo 
tirai violentemente. Riuscii a resistere, nonostante l'atroce bruciatura alla 
mano. L'animale lanciò il dardo, ma avendo perso l'equilibrio non riuscì a 
colpire Martine, andando a smussarsi contro la roccia. Un attimo dopo 
infierivo col mio coltello nel fianco dell'animale. Poi i ricordi si confondono. 
Rammento l'ira crescente, la furia dei colpi, la sensazione orribile dei lembi 
di ignobile carne verde che mi sbattevano sul viso, poi l'impressione di essere 
sollevato, la caduta, l'urto contro il suolo. Non altro. 

Mi svegliai in un letto in casa di mio zio. Massacre e mio fratello mi 
stavano medicando. Avevo le mani gonfie e rosse e il lato destro del viso mi 
dava dolori lancinanti. 

«Martine?» chiesi. 

«Non s'è fatta niente. Una leggera scossa nervosa: le ho dato un sonnifero» 
mi rispose Massacre. 


può 


Un attimo dopo infierivo col mio coltello 
nel fianco dell’animale... 


«E 10?» 

«Bruciature, e spalla sinistra lussata. Siete stato fortunato. Il mostro vi ha 
proiettato a dieci metri di distanza, ma a parte la spalla non avete serie 
contusioni. Un arbusto ha attutito il colpo. Vi ho rimesso a posto la spalla 
mentre eravate svenuto, e il dolore vi ha fatto riprendere i sensi. Ne avrete al 
massimo per quindici giorni». 

«Quindici giorni! Con tutto quel che ho da fare! Ho trovato stamane del 
minerale di ferro...» 

Una fitta violenta mi trafisse la mano. 

«Dottore, non avete niente contro questo veleno? Brucia in modo 
insopportabile!» 

«Fra cinque minuti starete meglio. Vi ho spalmato sulla mano un unguento 
calmante». 

La porta si spalancò violentemente e Michel si precipitò nella stanza, con 
la mano tesa. Ma quando vide le mie mani fasciate si fermò di colpo. 

«Dottore...» esclamò. 

«Non è niente di grave!» lo rassicurò Massacre. 

«Oh, vecchio mio, vecchio mio! Se non fosse stato per te, mia sorella 
sarebbe morta!» 

«Che volevi? Che ci lasciassimo mangiare tranquillamente da quella 
specie di piovra che c'è cascata addosso?» cercai di scherzare. «A proposito, 
è morta?» 

«Direi! L'hai fatta a pezzi, addirittura. Oh, non so come potrò ricambiarti!» 

«Non t'affannare. Chi sa quante volte, in questo nuovo mondo, avrai 
l'occasione di rendermi il servizio!» 

«Adesso andatevene» disse Massacre, imperioso. «Deve dormire. Fra 
poco credo gli salirà la febbre». 

Ubbidirono senza protestare. Mentre Michel stava per uscire, gli dissi: 

«Mandami Beltaire domani mattina». 

Caddi in un sonno agitato da cui mi risvegliai qualche ora dopo, sfinito ma 
sfebbrato. Mi riaddormentai poco dopo tranquillamente e l'indomani mi 
svegliai molto tardi. Il dolore alle mani e alla faccia s'era molto calmato. Su 
una sedia accanto al mio letto, Michel dormiva, con la testa ciondoloni sul 
petto. 

«T'ha vegliato per tutta la notte» disse la voce di mio fratello, dalla porta. 
«Come va?» 

«Meglio, molto meglio. Quando credi che sarò in grado di alzarmi?» 


«Massacre ha detto fra due o tre giorni, se non ti torna la febbre». 

Dietro Paul comparve all'improvviso Martine, con un vassoio dove 
fumava una caffettiera. 

«Ecco la colazione per Ercole! Il dottore ha detto che può mangiare». 

Posò il vassoio, mi aiutò a mettermi seduto, mi aggiustò i cuscini dietro la 
schiena e mi posò un rapido bacio sulla fronte. 

«Per ringraziarvi almeno un poco!» disse sorridendo. «E dire che senza di 
voi sarei un cadavere informe, a quest'ora! Br!» 

Scosse Michel. 

«Su, fratello! Louis t'aspetta». 

Michel si alzò, sbadigliò, e dopo avermi chiesto come mi sentivo se ne 
andò con Paul. 

«Louis verrà a trovarvi questo pomeriggio. Adesso, signor Ercole, vi 
imboccherò». 

«Perché Ercole?» 

«Diamine! Quando si lotta a corpo a corpo con le idre!» 

«Che delusione! Credevo mi chiamaste Ercole per il mio fisico atletico!» 

«Uhm! Se avete la forza di scherzare, significa che ve la caverete con 
pochi giorni di letto». 

Mi imboccò davvero come bambino, poi mi fece bere una tazza di caffé. 

«Eccellente!» dissi. 

«Meno male. L'ho fatto io. Sapete, ho dovuto ricorrere al permesso del 
Consiglio, per poter ottenere una razione di caffè. È classificato fra i 
medicamenti!» 

«Bisognerà abituarsi a farne senza, temo. È poco probabile che ci siano 
piantagioni di caffè su Tellus! Quel che sarà penoso, sarà la mancanza di 
zucchero». 

«Chi sa, forse troveremo qualche pianta dalla quale si possa estrarne. 
Altrimenti... Abbiamo delle arnie. Ritorneremo al miele». 

«Ma ci sono fiori soltanto sul nostro lembo di Terra. Non ho viste nessun 
fiore su Tellus». 

«Staremo a vedere. Io sono ottimista. Siamo gente fortunata, noi! 
Avevamo una probabilità su un miliardo di sopravvivere... e siamo vivi!» 

Bussarono alla porta. Erano i due inseparabili: Henri e Ida. 

«Siamo venuti a vedere gli eroi» 

«Quando uno deve salvarsi la vita diventa eroico per forza!» 

«Ma, non so... Al vostro posto credo che mi sarei lasciato divorare» disse 


Henri. 

«Anche se tu fossi stato con Ida?» 

«Ah!» 

Arrossii. 

«Ma no, volevo dire un'altra cosa. Supponiamo che tu ti fossi trovato con 
Martine o con una qualsiasi altra ragazza...» 

«Francamente, non lo so». 

«Tu ti stai calunniando. Ma non ti ho chiamato per queste cose. Devi 
andare, insieme coi due uomini che erano con me ieri, a esaminare il 
giacimento di ferro. Me ne riporterai vari campioni. Farai anche dei rilievi per 
tracciare un eventuale raccordo ferroviario, se il giacimento ne vale la pena. E 
sta' attento alle idre! Non volano sempre in gruppo. Ne abbiamo avuto la 
prova. Possono Calarti addosso in due o tre... Invece di due uomini, prendine 
dieci di scorta e vacci con un camion. E voi, Ida? Come va il vostro lavoro?» 

«Ho incominciato a codificare i vostri decreti. È interessante da studiare, 
questa legge che nasce! Il vostro Consiglio s'è arrogato poteri dittatoriali». 

«Provvisoriamente. È stato necessario. Novità in paese?» 

«Louis è furioso contro gli osservatori che hanno lasciato passare l'idra 
che vi ha assalito col pretesto che era isolata. Sono due uomini del posto 3». 

«Che stupidi!» 

«Louis parla di farli fucilare!» 

«Eh, sarebbe eccessivo! Non abbiamo uomini da buttar via!» 

Quando, cinque giorni dopo, uscii per la prima volta, appoggiandomi a 
Michel e a Martine, seppi che i due osservatori erano stati cacciati via dal 
posto d'osservazione e condannati a due anni di lavoro in miniera. 

A poco a poco ripresi il mio lavoro normale. Costruimmo un tronco 
ferroviario per allacciarci al giacimento di ferro, e un rudimentale altoforno. 
Il minerale — ematite — era ricco ma scarso. Avremmo dovuto farlo bastare 
per i nostri bisogni, del resto ridotti. Nonostante la competenza di Estranges, 
la prima colata fu eseguita con difficoltà. La ghisa, di cattiva qualità, in 
mancanza di carbone adatto, fu raffinata in acciaio. In realtà non mancavamo 
di ferro per il momento, ma volemmo provare le nostre forze, con quella 
prima colata. Costruimmo binari e ruote per carrozze ferroviarie. 
Innalzammo, presso la miniera, alcuni rifugi in muratura, per difendere i 
lavoratori dagli eventuali attacchi delle idre. Modificammo anche la cabina 
delle locomotive in modo da poterla chiudere ermeticamente in caso di 
necessità. 


La temperatura rimaneva sempre stazionaria: una dolce temperatura 
primaverile, piuttosto calda. Le "notti scure" aumentavano regolarmente di 
durata. Dall'osservatorio, mio zio e Ménard avevano scoperto cinque pianeti 
esterni. Il più vicino mostrava un'atmosfera provvista di nubi, e fra nube e 
nube si potevano osservare mari e continenti. Lo spettroscopio indicava la 
presenza di ossigeno e di vapore acqueo. Il pianeta era quasi grande quanto la 
Terra e aveva due satelliti. Il bisogno di estendere il proprio dominio è così 
profondamente ancorato nell'animo umano che perfino noi, poveri frammenti 
d'umanità ancora malsicuri della propria sopravvivenza, ci rallegrammo 
d'avere come vicino un pianeta che presentava condizioni di abitabilità per 
noi. 

Nei pressi della miniera, e sotto la protezione dei nostri uomini armati, un 
ettaro circa di terreno tellusiano era stato dissodato a titolo d'esperimento. Era 
un terreno leggero, ricco di humus, formato dalla decomposizione di piante 
grigiastre. Vi feci subito seminare del grano di differenti varietà, nonostante 
la disapprovazione dei contadini che dicevano "non essere quella la giusta 
stagione". Michel dovette spendere un intero pomeriggio per convincerli che, 
su Tellus, non c'erano stagioni nel senso terrestre della parola e che seminare 
allora o più tardi non avrebbe portato differenze. 

Durante il dissodamento, dovemmo lottare contro i serpenti piatti, di cui 
avevamo scoperto il primo esemplare, disseccato, durante la nostra prima 
esplorazione. I contadini li chiamarono "vipere" e questo nome rimase loro, 
sebbene non abbiano assolutamente nulla in comune con le vipere terrestri. 
La loro lunghezza varia da 50 centimetri a 3 metri. Sebbene non fossero 
velenosi nel vero senso della parola, erano tuttavia pericolosi. La loro robusta 
mandibola cava iniettava nella preda un liquido digestivo che poteva causare, 
se il soccorso non era immediato, una specie di cancrena, sia una liquefazione 
dei tessuti che poteva anche avere esito letale, o nel migliore dei casi si 
rendeva necessaria l'amputazione dell'arto colpito. Fortunatamente questi 
animali, molto agili e aggressivi, erano rari. Un uomo dovette la propria 
salvezza alla casuale presenza di Massacre e di Vandal, che poterono isolare 
il piede ferito con un laccio, prima di amputarlo. Fu l'unica vittima dei 
serpenti. 

I primi animali che sciamarono sulla superficie di Tellus furono le 
formiche. Vandal scoprì un nido di grosse formiche brune di cui ho 
dimenticato il nome, nei pressi della miniera di ferro. Andavano pazze per 
una resina che trasudava dalle piante grigiastre. Le colonie delle formiche si 


moltiplicarono rapidamente e il nostro grano aveva appena fatto capolino, 
quando le formiche invasero il campo sperimentale. Nella lotta che le mise 
contro alcune specie di piccoli "insetti" tellusiani, le formiche vinsero 
facilmente. 

Dopo i difficili inizi, venne un periodo pacifico. A poco a poco anche le 
cose che avevano presentato maggiori difficoltà si realizzavano. Trascorsero 
parecchi mesi. Facemmo il primo raccolto di magnifico grano, sull'ettaro 
dissodato di terreno tellusiano, e anche quello dei campi terrestri fu ottimo. Il 
grano s'acclimatava benissimo. Il nostro bestiame aumentava ma i pascoli 
erano ancora sufficienti. La vegetazione terrestre pareva più forte di quella di 
Tellus. Incominciavano a formarsi praterie miste, ed era bizzarro vedere le 
nostre piante circondate da arbusti polverosi, dalle foglie color zinco. 

Finalmente ebbi tempo per riflettere sul mio nuovo destino. Subito dopo il 
cataclisma mi aveva oppresso la sensazione di essere ormai per sempre un 
esiliato, diviso dai miei amici da distanze in confronto alle quali quelle della 
Terra erano il nulla, di essere costretto a vivere in un mondo sconosciuto, 
popolato da mostri. In seguito la necessità di agire, di organizzare la nostra 
esistenza, la guerra civile, le responsabilità di capo che mi erano state 
affidate, mi avevano distratto dal compiangere me stesso, occupandomi 
completamente la mente e costringendomi a spendere le mie energie fisiche 
per la comunità. Ma adesso — e me ne rendevo conto con grande stupore — 
non ero più né avvilito, né depresso, mi sentivo invaso dalla gioia 
dell'avventura, dal bisogno prepotente di conoscere nuovi orizzonti. 

Un giorno confidai questi pensieri e queste sensazioni a Martine, salendo 
verso l'osservatorio. Né lei né Michel vi lavoravano più, dividevano il loro 
tempo fra i lavori "sociali" e l'insegnamento delle materie scientifiche a un 
piccolo pastore, Jacques Vidal, che aveva rivelato un'intelligenza superiore 
alla media. Da parte mia gli insegnavo la geologia; Vandal gli dava lezioni di 
biologia e mio fratello di storia della Terra. Jacques Vidal diventò poi un 
grande scienziato e, come sapete, vicepresidente della Repubblica. Ma non 
anticipiamo. 

«E dire» esclamai, «che mio cugino Bernard voleva portarmi con sé nel 
suo razzo interplanetario e che ho sempre rifiutato, col pretesto di dover 
prima finire i miei studi! In realtà il mio rifiuto era stato dettato dalla paura. 
To, che sarei andato da un capo all'altro della Terra per cercare un fossile, 
provavo un vero e proprio terrore all'idea di uscire dalla nostra atmosfera. Ed 
eccomi adesso su Tellus, e felice d'esserci! Strano, n0?» 


«Per me è ancora più strano» mi disse Martine. «Stavo preparando una tesi 
in cui respingevo la teoria dello spazio curvo. E il destino mi ha dato la prova 
del mio errore!» 

Eravamo a mezza costa, quando udimmo la sirena. 

«Ancora quelle luride bestie! Corriamo al rifugio!» 

Avevamo infatti costruito rifugi un po' dovunque. Questa volta avevo, per 
difendermi, qualcosa di più di un coltello e di una rivoltella: una pistola 
mitragliatrice. Il più prossimo rifugio era a trenta metri. Vi andammo a passo 
di corsa, senza falsa vergogna. Feci entrare Martine e rimasi sulla soglia, 
pronto a sparare. Sentii il rumore di pietre smosse e una figura incurvata, 
vestita di nero, apparve: il curato. 

«Ah, siete voi, signor Bournat! Di dove vengono le idre?» 

«Dal nord, credo. La sirena ha suonato una volta sola. Entrate». 

«Dio mio, quando riusciremo a liberarci definitivamente da queste bestie 
infernali?» 

«Uhm, credo che non avverrà tanto presto. Eccole. Andate dentro, non 
siete armato!» 

Sulle nostre teste, molto alta, una nube verde si stava spostando. Quasi 
immediatamente piccoli fiocchi neri chiazzarono il cielo: i razzi. 

«Troppo corto! Ah, ecco, così va meglio» esclamai. 

La scarica seguente aveva raggiunto in pieno la nuvola verde. Lembi di 
carne caddero a pioggia intorno al rifugio. Vi entrai, lasciando la porta 
socchiusa. Anche quando erano morte, il contatto con la carne delle idre era 
irritante. Martine stava parlando col curato, pur continuando a guardar fuori 
dal finestrino di spesso vetro. Comprendendo il pericolo che correvano nel 
rimanere raggruppate, le idre si dividevano, calando in gruppi di due o tre. Le 
vidi, attraverso lo spiraglio della porta, girare vorticosamente intorno a una 
locomotiva ermeticamente chiusa, e scoppiai a ridere. Il meccanico aveva 
lanciato loro addosso un getto di vapore, e le idre fuggirono spaventate. 

Ridevo ancora, guardando tutt'intorno. A sud l'artiglieria contraerea 
crepitava e qualche idra giaceva, morta, sulla piazza del pozzo. Ma 
improvvisamente il cielo parve oscurarsi, io balzai indietro sbattendo la porta. 
Un idra passò radendo il tetto. Prima che avessi potuto spararle attraverso la 
feritoia, l'animale era scomparso. Un grido di Martine mi fece sussultare. 

«Jean! Vieni qui, presto!» 

Corsi alla finestra. Fuori, a cinquanta metri di distanza, un ragazzo sui 
dodici anni correva con tutte le proprie forze verso il rifugio, inseguito da 


un'idra. Nonostante il mortale pericolo che stava correndo il ragazzo non 
pareva aver perduto la testa, e usava, per ripararsi, gli alberi che trovava sul 
proprio cammino. Vidi la scena in un lampo e mi precipitai fuori, incontro al 
ragazze. L'idra s'era sollevata, e adesso calava in picchiata. 

«Buttati a terra!» gridai. 

Il ragazzo capì e ubbidì. L'idra lo mancò. Le scaricai addosso una raffica 
di circa dieci proiettili, da cinquanta metri. L'animale sussultò, virò e ritornò 
alla carica, mentre io sparavo nuovamente da trenta metri, questa volta. Al 
terzo colpo la mia arma s'inceppò. Avevo una canna di ricambio, ma non 
avevo il tempo di sostituirla, perciò gettai l'arma e tirai fuori la rivoltella. 
L'idra arrivava. 

Allora, ansimando, ridicolo e sublime, accorse il curato, tenendo la sottana 
alzata. Non aveva mai corso così velocemente in vita sua. E quando l'idra 
piombò, lui si gettò sopra il ragazzo, con le braccia aperte in croce, 
facendogli scudo col proprio corpo. L'idra lo colpì mentre, da dieci metri di 
distanza, io la crivellavo di proiettili. Il mostro s'abbatté sul corpo della sua 
vittima. 

Non c'erano altre idre in vista. 

Gli spari, dalla parte del villaggio, erano cessati. Qualche macchia verde 
navigava altissima nel cielo. Liberai il cadavere del curato. Un centimetro 
cubo di veleno d'idra uccideva un bue, e l'animale ne iniettava ogni volta 
almeno dieci volte tanto! Martine sollevò il ragazzo svenuto, e scendemmo 
verso il paese. Gli abitanti stavano togliendo le barricate dalle loro porte. 
Mentre arrivavamo, il ragazzo riprese i sensi, e quando sua madre gli corse 
incontro, poteva stare in piedi. 

Trovai Louis, cupo, sulla piazza del pozzo. 

«Cattiva giornata! Due morti in paese: Pierre Evreux e Jean Claude Chart. 
Sono rimasti fuori per mirare meglio...» 

«I morti sono tre» dissi. 

«Chi è il terzo?» 

Raccontai quanto era accaduto al curato. 

«Poveretto!» disse Louis. «Non ho molta simpatia per i preti, ma il nostro 
era un brav'uomo ed è morto da eroe. Propongo che i tre uomini morti oggi 
abbiano funerali solenni». 

«Come vuoi. Non saranno gli onori postumi a farli resuscitare!» 

«Ma bisogna rialzare il morale della popolazione. C'è troppa gente che ha 
paura. Eppure abbiamo ucciso, oggi, trentadue idre!» 


Telefonai a mio zio dalla sala del Consiglio, per rassicurarlo sulla nostra 
salute. L'indomani furono fatti i funerali. Louis pronunciò una breve orazione 
funebre sulle tombe, esaltando il sacrificio dei tre uomini. Tornai dal cimitero 
con Michel e Martine. Su una scorciatoia trovammo il cadavere di un'idra. 
Era enorme, lunga circa sei metri, tentacoli esclusi. Aggirammo la carogna. 
Martine era pallidissima. 

«Che hai, sorellina! Non c'è più pericolo, adesso». 

«Ho tanta paura, Michel! Questo mondo è troppo selvaggio, troppo 
spietato per noi! Questi mostri verdi finiranno per ucciderci tutti!» 

«Non credo» dissi. «I nostri armamenti si perfezionano ogni giorno di più. 
Se ieri si fosse usata maggior prudenza, non ci sarebbero state vittime. In 
fondo non corriamo maggiori pericoli di quanti non ne corressero gli indù, 
con le loro tigri e i loro serpenti». 

«Contro i morsi dei serpenti c'erano i sieri. Le tigri... ebbene, sono delle 
tigri, dei mammiferi non troppo differenti dalla nostra specie. Ma essere 
digeriti nella propria pelle da quei polipi verdi... Che orrore!» Ripeté ancora, 
sottovoce: «Ho paura!» 

Cercammo di consolarla; ma arrivando al paese constatammo che non era 
la sola ad aver paura. Il treno che trasportava i minerali di ferro era fermo e 
un contadino parlava con il conducente. 

«Tu» stava dicendo, «puoi infischiartene. Nella tua cabina blindata sei al 
sicuro. Ma noi, prima di essere riusciti a staccare i buoi e ad entrare in un 
rifugio, possiamo essere uccisi dieci volte. La sirena ha un bel fischiare, dà 
l'allarme sempre troppo tardi. Ti assicuro che ogni volta che vado pei campi 
dico le mie preghiere. Non sto tranquillo che a casa. E nemmeno là...» 

Udimmo parecchie conversazioni di questo genere, quel giorno, perfino da 
alcuni operai, che pure avendo la possibilità di lavorare al sicuro, davano 
ragione ai contadini. Se gli attacchi delle idre si fossero ripetuti 
quotidianamente, non so cosa sarebbe successo. Per fortuna non fecero altre 
incursioni, fino alla grande battaglia, e a poco a poco la tensione degli spiriti 
s'allentò, al punto che a volte dovevamo richiamare severamente gli 
osservatori per la loro negligenza in servizio. 


III 
L'ESPLORAZIONE 


Verso la fine dello stesso periodo perfezionai il mio progetto 
d'esplorazione. Nel frattempo avevo capito d'amare Martine. Ogni sera 
salivamo fino alla casa di mio zio, dove cenavamo. A volte Michel ci 
accompagnava, ma la maggior parte delle volte ci precedeva. Confidai a 
Martine i miei progetti ed ella si dimostrò una buona consigliera. Ci 
scambiammo idee sulle rispettive ricerche, e a poco a poco giungemmo anche 
ai ricordi personali. Seppi così che era rimasta orfana a tredici anni e che era 
stata allevata da Michel. Poiché aveva dimostrato inclinazione per le scienze 
esatte, Michel l'aveva istruita nel proprio ramo, l'astronomia. 

Da parte mia le dissi che essendo cugino di Bernard Verilhac, avevo avuto 
la fortuna di conoscere da vicino i membri della prima spedizione Terra- 
Marte. Le raccontai molte cose inedite su quella spedizione, fra le altre che 
ero stato ritratto da un fotografo entusiasta, fra Bernard e Sigurd Olsson, 
come "il più giovane membro della spedizione", cosa che m'aveva attirato 
beffe e scherzi d'ogni genere da parte dei miei compagni di facoltà. Ma 
quando Bernard mi offrì di prendermi a bordo per il secondo viaggio 
interplanetario, rifiutai, sia per non affliggere mia madre, ancora viva in quei 
tempi, e sia per semplice paura. Ritrovai i giornali dell'epoca nella biblioteca 
di mio zio e feci vedere a Martine la famosa foto. A sua volta ella mi mostrò 
un'altra fotografia, che rappresentava Paul Bernadac, capo della missione 
scientifica di quel viaggio, circondato dai suoi collaboratori. Sulla foto, isolati 
da un cerchio a matita colorata, si vedevano, in quinta fila, un giovanotto e 
una ragazza. 

«Siamo Michel ed io. Nella sua qualità di astronomo Michel ottenne un 
buon posto, quel giorno. E fu una delle più memorabili giornate della mia 
vita!» 

«Chi sa, forse ti ho incontrata, quel giorno!» dissi. «Aiutavo Bernard a 
infilare i cliché nell'apparecchio di proiezione». 

Guardai il viso di Mattine, nella foto, con una lente d'ingrandimento. Era 
tondo, ancora infantile. 

Eravamo arrivati a darci del tu senza accorgercene. Poi, una sera, 
arrivammo a casa tenendoci per mano e ci fermammo davanti a Michel che ci 
aspettava sulla soglia. 

Egli appoggiò scherzosamente le mani sulle nostre teste e disse: 

«Miei cari ragazzi, come capo famiglia vi dò la mia benedizione!» 

Scherzava, ma noi ci guardammo un po' impacciati. 

«Cosa? Ho forse sbagliato?» disse Michel. 


Contemporaneamente rispondemmo: 

«Domandalo a Martine». 

«Domandalo a Jean». 

Poi scoppiammo a ridere tutti e tre. 

L'indomani, dopo aver ruminato a lungo i miei progetti, esposi un mio 
piano al Consiglio. 

«Potreste» chiesi a Estranges, «trasformare un camion in una specie di 
carro armato leggero, blindato in dural e armato di mitragliatrice? Mi 
occorrerebbe per esplorare una parte della superficie di Tellus...» 

«Ma è una cosa proprio necessaria?» chiese Louis. 

«Certo! Le nostre risorse sono precarie, lo sai. La piccola miniera di ferro 
ci basterà appena appena per due anni, e bisognerà fare economia. La pianura 
e la palude che ci circondano non credo contengano materiali metalliferi. 
Bisognerebbe cercarli verso le montagne. Forse fra i monti troveremo anche 
alberi che ci possano fornire legname da lavorazione, senza che massacriamo 
per le nostre necessità le poche foreste che ci restano. Può anche darsi che 
scopriamo degli animali utili, del carbone... chi sa! E fors'anche una regione 
senza idre. Non credo probabile che le idre si allontanino molto dalle paludi». 

«E quanto carburante ci vorrebbe, per questa spedizione?» 

«Quanto ne consuma il miglior camion che abbiamo?» 

«Ventidue litri ogni cento chilometri. Col carico, e in terreno accidentato, 
può salire fino a trenta». 

«Bene. Mettiamo che ne porti con me 1200 litri: avrei un'autonomia di 
2000 chilometri. Non ne percorrerò tanti, ma devo calcolare con un buon 
margine, non potrò sempre andare in linea retta». 

«E quanti uomini?» 

«Sette, me compreso. Prenderei Beltaire, che ormai ha imparato a 
riconoscere i principali minerali. Michel, se vuol venire...» 

«Certo che lo voglio! Finalmente potrò fare dell'astronomia "sul posto"». 

«Mi sarai soprattutto utile per fare il punto e prendere i rilievi topografici. 
In quanto agli altri uomini, ci penserò». 

Tutti approvarono il progetto, tranne Charnier. Estranges incominciò 
subito l'indomani a far lavorare gli operai per trasformare un camion secondo 
le mie indicazioni. Si scelse un camion a ruote posteriori accoppiate. Si 
sostituirono i vetri, troppo fragili, con lastre di plexiglass provenienti dai 
magazzini dell'osservatorio. Furono rinforzate le chiusure degli sportelli, e 
montate delle lastre di duralluminio per poter all'occorrenza chiudere 


ermeticamente anche i finestrini. La parete fra la cabina di guida e la 
piattaforma fu abbattuta, e la piattaforma stessa venne trasformata in cabina e 
rinforzata con archi d'acciaio ricoperti di lastroni di duralluminio. La 
macchina fu anche fornita di una cupola superiore, nella quale fu piazzata la 
mitragliatrice da 20 mm che poteva venir fatta roteare con un sistema di 
pedali. Dovevamo inoltre caricare sul camion 50 razzi da 1,10, a grande 
portata, due fucili mitragliatori e quattro pistole mitragliatrici. La 
mitragliatrice fu dotata di 800 colpi, i fucili di 600 ciascuno, le pistole 
mitragliatrici di 400. Sei bidoni supplementari da 200 litri contenevano la 
nostra riserva di carburante. Inoltre furono predisposte nel camion sei 
cuccette sovrapposte, a tre per tre, un piccolo tavolo pieghevole, casse con 
viveri, che servivano nello stesso tempo da sedili, strumenti e utensili vari, 
esplosivi, un serbatoio per l'acqua potabile e una piccola radio 
ricetrasmittente. Il tutto fu sistemato parte nell'interno, parte sul tetto della 
macchina. A carico ultimato lo spazio per muoversi era piuttosto esiguo. La 
cabina era rischiarata da due lampadine e tre finestrini otturabili. Vennero 
praticate alcune feritoie dalle quali eventualmente poter sparare rimanendo 
nell'interno. Sul tetto, intorno alla torretta, furono piazzate sei gomme nuove. 
Il motore fu completamente revisionato. Ebbi così a disposizione un veicolo 
potente, ben armato, capace di sfidare le idre, con un'autonomia di 4000 
chilometri in carburante e di 25 giorni in viveri. Nelle prove su strada 
ottenemmo una velocità media di 60 chilometri orari; ma era ovvio che su 
terreno accidentato si poteva contare soltanto sulla metà. 

M'occupai, nel frattempo, dl scegliere con cura l'equipaggio. Eccone 
l'elenco: 

Capo della spedizione e geologo: Jean Bournat. 

Capo-campo: Breffort. 

Zoologo-botanico: Vandal. 

Ufficiale di rotta: Michel Sauvage. 

Osservatore: Beltaire. 

Radiomeccanico: Paul Schoeffer. 

Quest'ultimo era stato meccanico nell'aviazione ed era un amico di Louis. 

Restava un ultimo membro da scegliere. Avrei portato volentieri 
Massacre, ma era indispensabile in paese. Lasciai un mattino il mio elenco 
incompleto sul tavolo. Quando ritornai, esso portava scritto, nella calligrafia 
chiara di Martine: 

Cuoca ed infermiera: Martine Sauvage. 


Nonostante proteste e suppliche, sia da parte mia, sia da parte di suo 
fratello, non fu possibile convincere Martine a restare. Del resto era robusta, 
coraggiosa, buona tiratrice, e avrebbe costituito un elemento prezioso per la 
spedizione. Ero inoltre convinto che il nostro "carro armato" offrisse il 
massimo della sicurezza. Accettai quindi Martine. 

Non rimanevano ormai che gli ultimi preparativi. Ognuno di noi trovò un 
buco per i propri libri o per gli indispensabili oggetti personali, ognuno prese 
possesso della propria cuccetta. C'era una distanza di 60 centimetri, dall'una 
all'altra. Mattine scelse la più alta a destra, io la più alta a sinistra. Sotto di me 
stavano Vandal e Breffort, sotto di lei Michel e Beltaire. Schoeffer avrebbe 
dormito sul sedile del posto di guida, dove c'era spazio a sufficienza per la 
sua statura di un metro e sessanta. Poiché nell'interno del camion la 
temperatura sarebbe stata soffocante, vi installammo anche un ventilatore. 
Una botola che s'apriva a lato della torretta ci permetteva di salire sul tetto 
senza scendere dalla macchina. 

Un mattino, all'alba azzurra, prendemmo posto sul camion. Mi misi al 
volante, con Michel e Martine ai due lati. Vandal, Breffort e Schoeffer 
salirono sul tetto. Beltaire stava al posto di comando della mitragliatrice, 
nella torretta. Il telefono lo collegava con me. Ognuno di noi, Martine 
compresa, era capace di guidare, di adoperare una mitragliatrice, di riparare i 
guasti di macchina più comuni. Dopo aver stretto le mani dei nostri amici e 
abbracciato mio fratello e mio zio, misi in moto. Filammo in direzione del 
castello. Dalla torretta Beltaire agitò a lungo la mano, in risposta al fazzoletto 
sventolato da Ida. 

Fro euforico e felice, e cantavo a squarciagola. Superammo le rovine, 
costeggiammo la ferrovia e c'incamminammo sulla nuova strada che 
avevamo costruita — più che una strada, ancora una pista — verso la miniera di 
ferro. 

Ebbi la soddisfazione di trovare gli uomini ciascuno al proprio posto. L'ora 
del lavoro non era ancora suonata. Li salutammo passando. Poi la macchina 
incominciò a percorrere la pianura, fra le erbe tellusiane. Sui confini 
vedemmo, mischiate a quelle, alcune piante terrestri, ma ben presto ne 
scomparve ogni traccia. Un'ora dopo superammo gli ultimi solchi lasciati 
dalla macchina durante le mie esplorazioni precedenti, e ci ingolfammo 
nell'ignoto. 

Un leggero vento soffiante dall'ovest curvava gli steli della vegetazione 
che si piegava sotto le ruote del camion con un dolce crepitio. Il sole era 


fermo, piatto. La savana grigia pareva stendersi all'infinito. Qualche nuvola 
bianca — nuvole "ordinarie", come fece osservare Michel — fluttuava verso il 
sud. 

«In che direzione andiamo?» domandò Michel, che aveva disposti su una 
piccola mensola gli strumenti necessari al suo lavoro. 

Sebbene inverso in rapporto a quello della Terra — la punta della bussola 
che sulla Terra indica il nord qui punta al sud — il magnetismo di Tellus era 
costante e le nostre bussole funzionavano perfettamente. 

«Dapprima diritto verso sud, poi a sud-est. In questo modo costeggeremo 
la palude. Per lo meno spero. Dopo punteremo in direzione delle montagne» 
dissi a Michel. 

Sostammo a mezzogiorno, e facemmo il nostro primo pasto "all'ombra del 
camion", come disse Paul Schoeffer. Ma l'ombra era quasi nulla. 
Fortunatamente soffiava un venticello. Mentre bevevamo allegramente un 
bicchiere d'ottimo vino, le erbe ondeggiarono e un'enorme "vipera" 
comparve. Senza esitare si diresse diritto davanti a sé e affondò i denti in un 
pneumatico della macchina. Subito si sentì il sibilo caratteristico dello 
sgonfiamento. 

«Perdio!» imprecò Paul. Saltò nel camion e ne tornò fuori armato di 
un'ascia. 

«Non rovinarla!» gridò Vandal. Ma Paul diede alla bestia un colpo così 
forte da tagliarla in due e da far affondare la lama dell'accetta nel terreno fino 
al manico. Ridevamo tutti. 

«Chi sa se l'ha trovata succulenta, la sua preda!» disse Michel cercando di 
disserrare i denti dell'animale. 

Ma gli ci volle una pinza. Smontata la gomma, constatammo che il succo 
digestivo dell'animale era così potente da dissolvere la tela e corrodere la 
gomma. 

«Avrebbe digerito anche questa!» esclamò Michel, esterrefatto. 

Ripartimmo, mantenendo una velocità media di 25-30 chilometri orari. 
Quando scese la sera io ero ancora al volante, e avevamo percorso 300 
chilometri. Da puntate fatte verso destra, c'eravamo assicurati che eravamo 
ancora nella zona paludosa. Soltanto l'indomani, dopo una notte tranquilla, 
potemmo mutar direzione senza aver incontrato, fino a quel momento, che le 
solite erbe grigiastre, alberelli stentati e qualche crepaccio che ci costrinse a 
brevi deviazioni. In lontananza si stavano profilando le montagne verso le 
quali eravamo diretti. Poco prima delle dieci il tempo mutò, e a mezzogiorno 


la pioggia tamburellava sulle superfici metalliche del camion. Facemmo 
colazione nell'interno, gomito a gomito. La pioggia cadeva tanto fitta da 
togliere la visibilità, quindi decisi di sostare fino a che fosse cessata. 
Aprimmo un poco i finestrini per lasciare entrare l'aria fresca e 
chiacchierammo, gli uni distesi sulle cuccette, gli altri seduti sulle casse 
intorno al tavolino. Michel, Martine ed io ci eravamo rigirati sul nostro sedile 
del posto di guida, verso l'interno. Fumavamo quasi tutti, chi la pipa e chi le 
sigarette. Grazie a Dio, o al caso, in paese c'erano delle piante di tabacco e 
anche un'abbondante provvista, cosicché avevamo potuto coltivarle. 

La pioggia durò 17 ore. Durava ancora, sebbene più debole, quando ci 
svegliammo, il mattino dopo. Quelli che erano rimasti di guardia dissero che 
non aveva smesso nemmeno un momento. Tutta la pianura era ricoperta da 
un sottile strato d'acqua, che veniva lentamente assorbita dal terreno. Il 
camion slittò quando Michel lo mise in marcia. 

Alla fine del terzo giorno, dopo 650 chilometri, arrivammo nei pressi delle 
montagne. Delle colline, orientate a S.0.-N.E., limitavano l'orizzonte. Fra due 
di quelle colline avrei dovuta fare una scoperta di importanza capitale. 

Era sera. C'eravamo fermati ai piedi di un'altura rossa, dove la vegetazione 
era nulla e la terra argillosa e nuda. M'ero allontanato un poco, portando con 
me le mie armi. Vagabondando e sorvegliando di tanto in tanto il cielo, 
riflettevo, chiedendomi se le leggi della geologia terrestre fossero ancora 
valide su Tellus. Stavo concludendo con un'affermazione, quando m'accorsi 
che, da qualche tempo, provavo una strana, vaga sensazione, non nuova 
tuttavia. Mi fermai. Mi stava davanti una piccola palude oleosa, dove la 
vegetazione, scarsissima, era costituita unicamente da qualche ciuffo 
giallastro circondato da riflessi iridati. Sussultai: ecco cosa sentivo. Odor di 
petrolio! 

Mi accostai. Bolle di gas salivano alla superficie in una piccola insenatura. 
S'accesero senza difficoltà; il che tuttavia non costituiva una prova sicura 
dell'esistenza del petrolio, poiché avrebbe potuto trattarsi del gas delle paludi. 
Ma le macchie iridate? Non c'era dubbio, ci doveva essere del petrolio, 
sebbene a profondità non molto grande. Studiai attentamente il posto. Lo 
strato d'argilla che formava la collina era sostituita, qui, da una roccia 
nerastra, laminosa. A cento metri di distanza la roccia inciampava contro uno 
sbarramento di calcare bianco, che aveva tutte le apparenze di una falla. 
Quest'ultima constatazione mi preoccupò. Se il petrolio affiorava da quella 
falla il giacimento poteva essere perduto; a meno che non fosse proprio sotto 


la superficie. Ad ogni modo c'era del petrolio, su Tellus. Avremmo trovato il 
modo di estrarlo. 

Segnammo accuratamente il luogo sulle mappe che Michel stava 
tracciando, e aggirammo, dalla parte sud, una catena di montagne, più che 
montagne alte colline, che non superavano gli 800 metri. C'erano dei filoni 
calcarei, poco erosi, probabilmente molto giovani. In un masso franato 
scoprii una conchiglia fossile, molto simile a un brachiopodo terrestre. Ciò 
significava che non tutti gli esseri viventi su Tellus erano sprovvisti di guscio, 
come le idre. 

La vegetazione era sempre monotona: erbe grigie e "alberi" verde-grigio. 
Durante le soste, Vandal trasformava il nostro unico tavolino in laboratorio 
per le ricerche, ma fino a quel momento non aveva scoperto nulla di speciale. 
Le cellule delle piante erano analoghe a quelle dei vegetali terrestri, sebbene 
sovente polinucleate. Non avevano florescenze, ma semi analoghi a quelli 
delle pteridosperme dell'era primaria della Terra. 

Non appena aggirate le colline, scoprimmo in lontananza una potente 
catena montagnosa coronata da picchi nevosi. Il più alto era particolarmente 
bello, si imponeva con la maestà della sua altezza. Si ergeva, nero come la 
notte, sotto il suo cappello di ghiaccio, conico, regolare, a strapiombo sulla 
pianura. Era probabilmente vulcanico. Lo battezzammo "Monte Tenebroso". 

Corremmo dritto in quella direzione. Michel fece qualche calcolo e ne 
dedusse l'altezza. Fischiò. 

«12.700 circa!» 

«12.000! Ma è più alto dell'Everest di...» 

«...più di 3.000 metri! Sì». 

«Ma come è possibile distinguerne così nitidamente la cima? Dovrebbe 
essere al disopra delle nubi». 

«Per la semplice ragione che non ci sono nuvole. Sono rare, a quanto pare, 
su questo pianeta. Ma quando piove... Ricordi l'altro ieri?» 

«Eppure deve piovere molto più sovente di quanto tu creda! Questa 
vegetazione non può vivere senz'acqua». 

Prima di arrivare ai piedi della montagna nera, incontrammo un ostacolo 
maggiore. Il terreno incominciò a scendere e, in fondo a una vasta vallata, 
scorgemmo un fiume. Fra costeggiato da una vegetazione dendriforme che si 
rivelò molto più vicina agli alberi terrestri di tutta la vegetazione che fino a 
quel momento avevamo vista. C'erano perfino delle florescenze, che Vandal 
paragonò ai coni di certe gimnosperme. 


Come attraversare il fiume? Non era molto largo — circa 200 metri — ma 
rapido e profondo. Le acque erano scure. In memoria del mio paese natale lo 
battezzai "Dordogne". Mi pareva poco probabile che acque così rapide 
potessero convenire alle idre, ma prendemmo ugualmente tutte le precauzioni 
necessarie. Risalimmo il fiume, sperando di trovare un guado più facile. 
Infatti verso sera vedemmo una rupe calcarea dalla quale il fiume pareva 
scaturire in tutta la sua vastità. Non fu facile passare col camion sulla roccia 
che formava ponte, ingombra di vegetazione e di massi e disseminata di 
crepacci. Seguendo il corso del fiume, sull'altra riva, filammo verso il Monte 
Tenebroso. Ci era parso, ma si trattava soltanto di un'illusione ottica, che esso 
facesse parte della catena di montagne: in realtà era isolato e si ergeva un po' 
più avanti dagli altri monti, gigantesca massa ricoperta di lava nera, basalto e 
altre pietre. Credetti aver la prova di un cambiamento recente nell'origine 
profonda del magma sparso dal vulcano, dato che quelle fluide lave non 
danno rilievi scoscesi. Grandi colate di ossidiane solcavano la base. Accanto 
a una di queste feci una stupefacente scoperta: in un ammasso di frammenti 
trovai una punta finemente tagliata, a forma di foglia di lauro, assolutamente 
analoga a quelle che i nostri avi scolpivano sulla Terra durante l'epoca 
postglaciale. 


IV 
GLI SSwIs 


Mostrai a Vandal, a Michel e a Breffort la mia scoperta. 

«Ma sei sicuro che non sia uno scherzo della natura?» 

«Assolutamente. Osserva la linea generale, i ritocchi. È esattamente la 
replica di una punta dell'età della pietra». 

«O di certi oggetti anch'essi in ossidiana, provenienti dall'America, che 
avresti potuto vedere al Museo dell'Uomo se tu l'avessi frequentato» disse 
Breffort. 

«Allora bisogna concluderne che ci sono degli uomini, su Tellus». 

«Non è detto che debbano esserci» rispose Vandal. «L'intelligenza può 
sbocciare in forme diverse dalla nostra. Da quello che abbiamo constatato la 
fauna di Tellus non ha niente di terrestre». 

«Certo! Il fatto che mio cugino e i suoi compagni abbiano trovato degli 


umanoidi su Marte non significa che ce ne siano anche qui». 

«Ma non potrebbe trattarsi» riprese Michel, «di Terrestri come noi, ma 
privi dei nostri mezzi e perciò ritornati all'età della pietra?» 

«Non credo. Non conoscevo sulla Terra che pochi uomini capaci di 
lavorare la pietra al modo preistorico. Credimi, la fabbricazione di un oggetto 
come questo richiede un'abilità che s'acquista soltanto dopo parecchi e 
parecchi anni! Ad ogni modo stiamo con gli occhi aperti e informiamo anche 
gli altri». 

Feci verificare i fari e il proiettore della cupola mobile e raddoppiare la 
sorveglianza notturna. 

Feci il primo turno di guardia con Michel. Egli salì nella torretta, io sedetti 
sulla panca della cabina di guida e insinuai la canna di un fucile mitragliatore 
in una delle feritoie. Poi chiamai Michel al telefono. 

«È meglio parlare fra noi di tanto in tanto, ci impedirà di addormentarci. 
Se vuoi fumare la tua pipa cerca di non far filtrare la luce dell'accendino». 

«Va bene. Se vedo qualcosa ti chiamo immediatamente e...» 

Fuori, vicinissimo, echeggiò uno strano potente grido, tra il barrito e il 
gorgoglio, che si spense con uno spaventoso fischio che spezzava i nervi. Mi 
sentii raggelare. I sauriani giganteschi del Secondario dovevano aver avuto 
voci di quel genere. Eravamo in una regione popolata da tirannosauri? 

«Hai sentito?» mi sussurrò Michel nel microfono. 

«Lo credo!» 

«Ma che diavolo può essere? Devo accendere?» 

«No, per l'amor del cielo!» 

Il terribile grido si levò nuovamente, più vicino ancora. E vidi, dietro la 
cortina di piante, la pallida luce di Selene ondulare su qualcosa d'enorme. Col 
fiato sospeso introdussi un caricatore nel fucile mitragliatore e il clic che 
produsse mi ridiede un po' di sicurezza. Con un leggero stridio la torretta girò 
Su se stessa. 

Anche Michel doveva aver veduto, e stava puntando la mitragliatrice. Nel 
silenzio udii il russare di Vandal. Dovevano essere ben stanchi, tutti quanti, 
per non essersi svegliati all'urlo. Stavo chiedendomi se non dovessi dare 
l'allarme, quando vidi l'enorme forma muoversi e uscire dalla cortina di 
vegetazione. Nella fioca luce distinsi un dorso dentato, corte e tozze zampe, 
una testa cornuta, piatta, molto allungata. Qualcosa di bizzarro nell'andatura 
richiamò la mia attenzione: l'animale aveva sei zampe! A occhio e croce 
doveva misurare dai 25 ai 30 metri di lunghezza e dai 5 ai 6 di altezza. Tastai 


la sicura, per assicurarmi che la mia arma fosse pronta al tiro, ma non 
appoggiai il dito sul cane, per il timore di lasciar partire una raffica per puro 
nervosismo. 

«Attenzione! Tieniti pronto, ma non tirare» dissi a Michel. 

«Ma che cos'è quella cosa ripugnante?» 

«Non so. Attento!» 

Il mostro s'era mosso, stava avanzando verso di noi. Aveva sulla testa 
corna ramificate come quelle di un cervo, luccicanti sotto la luna. A_ piccola 
andatura, a metà scivolando a metà rampando fu assorbito dall'ombra degli 
alberi e lo perdetti di vista. Furono minuti terribili. Ricomparve più lontano, 
fondendosi gradualmente col buio della notte. Sentii un "Uff!" di Michel. 

«Fa' un giro d'orizzonte» dissi. 

Allo stridio dei pedali capii che eseguiva. Ma ad un tratto mi arrivò dal 
microfono una esclamazione soffocata. 

«Vieni qui!» 

M'arrampicati nella torretta e mi infilai accanto a Michel. 

«Guarda davanti a te, lontano». 

La sera, in quella direzione avevamo visto una rupe. E su quella rupe 
adesso scintillavano punti luminosi, a volte schermati da qualcosa. 

«Dei fuochi! E delle grotte! Ecco dove vivono i tagliatori di pietra!» 

Restammo a guardare le luci, come ipnotizzati, facendo di tanto in tanto 
un giro d'orizzonte con la torretta. Eravamo ancora là quando qualche ora 
dopo, il sole si levò. 

«Ma perché non ci avete svegliati?» si lagnò Vandal. «E dire che non ho 
potuto vedere quell'animale!» 

«Non è da buoni compagni» rincarò Martine. 

«Ci avevo pensato», mi difesi, «ma fino a che l'animale era lì vicino ho 
temuto che la confusione di un brusco risveglio potesse attirare la sua 
attenzione su noi, e dopo... bene, dopo se n'era andato e svegliarvi sarebbe 
stato inutile. Adesso Michel ed io andremo a dormire un poco. Vandal e 
Breffort monteranno di guardia. Inutile raccomandarvi di star attenti. Non 
sparate che in caso di assoluta necessità. Tu Charles» dissi a Breffort, «prendi 
l'altro fucile mitragliatore e sali sulla torretta. Non usare la mitragliatrice che 
in caso estremo. Non abbiamo munizioni da sciupare. Ma se fosse necessario, 
non esitare. Assoluto divieto per chiunque d'uscire dal camion. Svegliatemi 
quando Helios sorgerà». 

Non dormimmo che un'ora! Una scarica e l'improvvisa partenza del 


camion mi svegliò. Balzai dalla cuccetta e ricevetti sulla testa Michel ancora 
semi-addormentato. Dalla porta di comunicazione con la cabina di guida vidi 
Paul al volante e la schiena di Vandal chino su un fucile mitragliatore. 
Martine gli porgeva i caricatori. Sul retro del camion, Beltaire guardava fuori 
con l'occhio incollato a una feritoia. La torretta girava in tutti i sensi, e la 
mitragliatrice vomitava proiettili. 

Mi accostai alla cabina di guida. 

«Che c'è? Perché ci muoviamo?» 

«La vegetazione è in fiamme». 

«Ma su chi state tirando?» 

«Su coloro che l'hanno incendiata. Guarda, eccoli!» 

Intravidi, emergente dalle alte erbe, una sagoma vagamente umana che 
correva. 

«Uomini a cavallo?» 

«Eh, no! Centauri!» 

Come a confermare le parole di Vandal una delle creature apparve su un 
poggio, a cento metri. A prima vista evocava proprio il leggendario centauro: 
misurava circa due metri di altezza, aveva un corpo quadrupede dalle lunghe 
gambe sottili. Un torso quasi umano vi si ergeva perpendicolarmente, con due 
lunghe braccia. La testa era calva. La pelle, bruna, luccicava come una 
castagna d'India appena uscita dal mallo. L'essere aveva fra le mani un fascio 
di bastoni. Ne scelse uno, mosse verso di noi correndo, lo lanciò. 

«Una zagaglia» esclamai stupito. 

L'arma si conficcò nel terreno a qualche metro, scricchiolò sotto le ruote. 
Un grido d'angoscia parti dal retro del camion. 

«Andate più veloci! Sbrigatevi. Il fuoco ci raggiunge!» 

«Andiamo al massimo: 55 all'ora!» risposi. «A che distanza è l'incendio?» 

«A 300 metri soltanto. Il vento lo spinge verso di noi». 

Continuammo a correre in linea retta. I centauri erano scomparsi. 

«Ma come hanno cominciato?» chiesi. 

«Stavamo discorrendo dell'animale che avete visto stanotte quando 
Breffort segnalò a Vandal che dei fuochi s'erano accesi alle nostre spalle. Non 
aveva ancora finito di parlare quando comparvero un centinaio di quegli 
esseri. Cominciarono a lanciarci le loro zagaglie. Qualcuno aveva perfino 
degli archi, credo. Allora abbiamo sparato. Non c'è altro». 

«Il fuoco s'avvicina» gridò Beltaire. «È a 100 metri». 

A destra il paesaggio era oscurato dal fumo. Lingue di fiamma 


svolazzavano al disopra del camion, accendendo focolai secondari che 
bisognava evitare. 

«Paul, cerca di forzare la velocità». 

«Andiamo già a tutto gas! 60 all'ora! E se ci scoppia una gomma...» 

«Non importa! Arrostiremo, ma ce la faremo!» 

«Va' a sinistra, Paul!» gridò Breffort. «Là c'è un terreno piano!» 

Schoeffer prese la diagonale e qualche minuto dopo correvamo su una 
vasta distesa d'argilla rossa. Le montagne erano vicine ed Helios stava 
sorgendo. Guardai il mio orologio: era passata un'ora e mezza da che m'ero 
svegliato. 

La nostra posizione adesso era soddisfacente: ci trovavamo su una 
superficie spoglia di vegetazione per parecchi chilometri, a quanto pareva. Ed 
eravamo bene armati, ben protetti. La blindatura della macchina ci poteva 
difendere da frecce e zagaglie. Il punto debole erano le gomme. A poco a 
poco il fuoco circondò la nostra isola di salvezza, ci sorpassò sulla sinistra. 
Davanti al fuoco fuggivano ogni sorta di bizzarri animali. Vandal, sceso a 
terra, ne catturò qualcuno. Erano di specie varia, di forma e di statura diversa, 
dalla grandezza di un toporagno a quella di un cane di grossa taglia, ma 
presentavano tutti un carattere comune: sei zampe. Il numero degli occhi 
variava da tre a sei. 

Alla nostra destra il fuoco si fermò, forse sbarrato da una vegetazione più 
umida; sulla sinistra aveva raggiunto un folto d'alberi che crepitarono e 
s'incendiarono con violenza, come se fossero bagnati di benzina. Un urlo 
spaventoso si levò; una forma enorme balzò fuori dagli alberi fiammeggianti 
e si precipitò dondolando nella nostra direzione. Era l'animale che avevamo 
visto la notte, o un suo gemello, che probabilmente aveva la tana nel bosco. A 
500 metri da noi si fermò, sul terreno scoperto. La sua forma, eccettuate le sei 
zampe, era quella di un dinosauro. La schiena dentellata si prolungava in una 
lunga coda irta di aculei; la sua pelle verde a scaglie riluceva. La testa, lunga 
dai tre ai quattro metri, era ornata di numerose corna, delle quali due erano 
ramificate; aveva tre occhi, due laterali e uno frontale. Mentre si voltava per 
leccarsi una ferita, vidi i denti enormi, acuti, e una lunga lingua rossa nella 
bocca violacea. 

Poi apparvero dieci centauri, muniti d'archi. Incominciarono a tempestare 
di frecce il mostro che si slanciò loro addosso. Con meravigliosa agilità, i 
centauri l'evitarono; avevano movimenti rapidi e armoniosi e una velocità 
superiore a quella di un cavallo lanciato al galoppo, cosa provvidenziale in 


quel momento, dato che il mostro dimostrava un'agilità sorprendente per la 
sua massa. Osservavamo tutti quanti, affascinati, quell'epica caccia, esitando 
a intervenire: sarebbe stato infatti difficile mirare senza colpire i centauri che 
si spostavano velocemente intorno alla preda. Stavo per dare l'ordine di 
rimetterci in moto, quando accadde il dramma. Uno dei centauri scivolò; 
l'enorme mandibola del mostro lo afferrò e lo sfracellò. 

«Avanti!» gridai. «Pronti a far fuoco!» 

Avanzammo a velocità moderata per poter manovrare meglio. Per strano 
che possa parere, non credei che i centauri avessero notato la nostra presenza 
prima che arrivassimo a cento metri da loro. Ci videro soltanto allora, e 
abbandonarono immediatamente l'attacco al mostro, raggruppandosi a tre per 
tre. Via via che noi avanzavamo essi indietreggiavano, lasciandoci a testa a 
testa con l'animale. Bisognava evitare ad ogni costo un urto col mostro, che ci 
avrebbe inevitabilmente schiacciati. 

«Fuoco!» gridai. 

Il mostro si precipitò su noi e, sebbene crivellato di proiettili, non si fermò. 
Schoeffer deviò violentemente verso destra Mi parve che l'animale ci 
sfiorasse sulla sinistra; un colpo di coda ammaccò la blindatura. La 
mitragliatrice roteò nella torretta, scaricò i suoi proiettili sull'animale, che 
cercò di ritornare verso di noi, vacillò, poi s'afflosciò, rimanendo immobile. 
Era morto. I centauri osservavano, a distanza. 

Il mostro non si muoveva più. Impugnando le pistole mitragliatrici scesi 
dall'autoblinda con Michel e Vandal. Anche Martine voleva scendere, ma non 
glielo permisi, per fortuna. Avevamo appena posato il piede a terra che i 
centauri, emettendo gridi sibilanti: "Sswis-Sswis!", ci caricarono. 

Un fucile mitragliatore crepitò, poi tacque, forse inceppandosi. La 
mitragliatrice sparò due raffiche. Gli aggressori stavano già per piombarci 
addosso quando due altre raffiche li fermarono. Tre di essi caddero uccisi, 
altri due, feriti, fuggirono. Una pioggia di frecce ci si abbatté addosso, per 
fortuna mancandoci. Poi fu il corpo a corpo. Le pistole mitragliatrici erano 
ormai scariche, impugnammo quindi le rivoltelle. Io, tuttavia, non feci in 
tempo a sparare. Mi sentii afferrare per il dorso e portar via. Ero stretto fra 
braccia potenti contro un torso oleoso che emanava odore di grasso rancido, 
con le braccia incollate al corpo, la rivoltella stretta nella mano sinistra. Udii 
sparare ma non potei voltarmi. Il terreno nudo risuonò sotto gli zoccoli del 
mio rapitore. 

Capii che se non fossi riuscito a liberarmi rapidamente sarei stato perduto. 


Una trentina di centauri accorrevano alla riscossa. Con uno sforzo violento 
riuscii a disserrare la stretta del mio nemico, a liberare il braccio destro, e a 
voltarmi. Poi, fatta passare la rivoltella nella mano destra, sparai cinque colpi 
nella testa dell'essere che mi stringeva. Rotolai a terra, ammaccato, a metà 
incosciente. Quando mi rialzai, gli altri erano a soli trecento metri da me e il 
camion arrivava a tutta velocità senza sparare. Gli corsi incontro, ma con 
poche speranze di salvezza. Ero inondato da un liquido color arancio, 
vischioso: il sangue del centauro. Udivo avvicinarsi sempre più il galoppo dei 
miei inseguitori. Il respiro mi si fece corto, sentii un acuto dolore alla milza. 
Vidi Michel farmi larghi gesti attraverso l'apertura della torretta. 

"Troppo tardi!" pensai. «Perché non sparano?" 

Poi capii: non potevano sparare senza rischiare di colpirmi. Mi buttai a 
terra, voltandomi in direzione del nemico. Avevo ancora tre proiettili. Non 
appena mi appiattii contro il terreno, i primi razzi passarono fischiando sopra 
la mia testa ed esplosero fra i nostri nemici facendone saltare in aria una 
dozzina. I centauri si fermarono; ma poi due di essi ripresero ad avanzare. Li 
colsi da dieci metri di distanza. L'auto si fermò con uno stridore di freni, 
proprio accanto a me, con lo sportello spalancato. Saltai nell'interno. Un 
nugolo di frecce martellò lo sportello, incrinando il plexiglass. Uno dei 
proiettili s'infilò nella feritoia incastrandosi sul fondo. Il nostro fuoco 
ricominciò, i pochi centauri sopravvissuti fuggirono. Eravamo padroni del 
campo di battaglia. Michel scese dalla torretta. 

«L'hai scampata bella, vecchio mio! Ma perché diamine non ti sei buttato 
a terra prima?» 

«Se credi che avessi la mente abbastanza lucida per pensarci!... Qualcuno 
è ferito?» 

«Vandal si è preso una freccia in un braccio. Ma non è niente di grave a 
meno che non sia avvelenata... Breffort assicura di no, ha esaminato la 
punta». 

«Che esseri infernali!» 

«E adesso dove andiamo?» 

«Ritorniamo indietro a vedere il Golia che abbiamo abbattuto». 

Scendemmo nuovamente dall'auto per esaminare il mostro e i cadaveri dei 
centauri rimasti sul primo campo di battaglia. Secondo Vandal la corazza di 
Golia, come chiamammo il mostro, era di una materia simile alla chitina degli 
insetti terrestri, ma con molte differenze. Ad ogni modo era molto dura e 
rovinammo una sega per metalli prima di riuscire a staccare una delle corna 


ramificate che Vandal voleva portare con sé. Fotografammo tanto l'animale 
quanto le creature morte. Avevamo ancora qualche pellicola della mia Leica, 
che usavamo con molta parsimonia. 

I centauri sono delle bizzarre creature. Li chiamammo Sswis, ricordando il 
loro grido di battaglia. Ed essi si chiamano così. Avevano un corpo quasi 
cilindrico, quattro sottili zampe a zoccoli piccoli e compatti, una corta coda a 
scaglie. Il corpo fa gomito bruscamente nella parte anteriore, dalla quale si 
erge un torso quasi umano, con due lunghe braccia terminanti con mani a sei 
dita di diversa lunghezza, di cui due opponibili. La testa, sferica, calva, 
sprovvista d'orecchie esterne — sono sostituite da una membrana tesa su una 
cavità — ha tre occhi di un grigio pallido, il più grande dei quali in mezzo alla 
fronte. L'apertura della bocca è larga, con denti acuminati, da rettile. Il naso 
lungo, carnoso, oscillante come una tromba d'elefante e spiovente davanti alla 
bocca. 

Vandal ne dissezionò uno, sommariamente. Il cervello è complicato, 
voluminoso, protetto da una capsula chitinosa. L'ossatura è mineralizzata, ma 
snodata. Sebbene molto dissimili da noi, ci erano molto più vicini delle idre. 
Alcuni cadaveri erano ancora caldi. Il torso racchiude due vasti polmoni, 
analoghi ai nostri, ma più semplici; il cuore ha quattro cavità; lo stomaco e gli 
altri visceri sono racchiusi nella parte orizzontale del corpo. Il sangue, molto 
denso, è di color arancione. 

«Sono esseri che siamo costretti a riconoscere come umani» disse infine 
Vandal. «Conoscono il fuoco, intagliano la pietra, fabbricano archi. 
Insomma, sono esseri intelligenti. Che peccato essere entrati a contatto con 
loro in questo modo!» 

Osservammo anche che gli Sswis, oltre a un arco e i giavellotti a punta 
ossidiana, finemente tagliata, portavano intorno alla parte eretta del proprio 
corpo una specie di cintura di fibre vegetali artisticamente tessuta, dalla quale 
pendevano piccole sacche della stessa materia, piene di oggetti di ossidiana 
che richiamavano alla mente gli utensili del nostro Paleolitico Superiore. 

Ripartimmo. Per passare la notte scegliemmo una zona di pianura 
interamente priva d'alberi e di vegetazione. Quei bizzarri tratti scoperti erano 
molto frequenti e mi convinsi che erano conformi alla natura del terreno, una 
specie di laterite perfettamente sterile. Ad ogni modo per noi erano 
provvidenziali. 

Fermammo la macchina sulla cima di un largo pendio. La notte trascorse 
tranquilla, appena turbata dal lontano urlo di un Golia. Tuttavia il mattino 


dopo Michel mi svegliò, preoccupato. 

«Guarda!» disse, indicandomi il barometro. 

La colonna, invece dei 91 centigradi abituali, indicava una pressione di 
appena 76. 

«Ho la sensazione che fra poco avremo un bizzarro tempo!» continuò 
Michel. 

«Ma sei sicuro che non si tratti di una questione d'altitudine?» «Ieri 
segnava 90». 

Poi mi trasse verso il finestrino a sinistra. 

«Guarda le montagne» riprese. 

Le montagne sconosciute che stavamo costeggiando erano nascoste nelle 
nebbie. Ad ovest planavano nubi di un grigio quasi nero. 

«Non possiamo fermarci qui» dissi. «Andiamo avanti. Dobbiamo trovare 
un rifugio naturale». 

Paul si mise al volante. Sedendo gettò un'occhiata all'orizzonte e si lasciò 
sfuggire un fischio. 

«Diavolo! Non ho mai visto niente di simile, se non nell'Atlantico del 
sud!» 

L'intero ovest era d'un grigio plumbeo, sinistro, contrastante violentemente 
con l'est, dove il sole appena sorto scintillava con tutti i suoi fuochi. Il grigio 
stava guadagnando rapidamente il cielo. 

«Va' verso sinistra» dissi. «Più saremo in alto meno correremo il pericolo 
d'essere sommersi dall'inondazione». 

Filammo verso sud-ovest attraverso la pianura deserta. Le nuvole avevano 
ormai quasi raggiunto lo zenit. D'improvviso, larghe e schioccanti, caddero le 
prime gocce di pioggia. Se, alto nel cielo, il vento spingeva le nuvole, alla 
superficie non ne spirava il minimo alito. 

Un calore soffocante stagnava sulla pianura. Lasciando Michel accanto a 
Paul, salii sulla torretta, sperando di scoprire un rifugio. Deviammo in linea 
obliqua verso il sud per avvicinarci più rapidamente alle montagne, poi verso 
sud-est. 

Il terreno saliva dolcemente, la pioggia continuava, a gocce larghe e rare, 
mentre, con un rombo sordo e continuo, il temporale avanzava dall'ovest. Ci 
avvicinammo a un dirupo che, nella luce sempre più livida, mi parve 
interrotto da grotte. Eravamo ancora a due chilometri di distanza quando a un 
tratto la tempesta scoppiò: il vento investì il camion, che scartò. 

Udii Paul bestemmiare mentre una sterzata raddrizzava il veicolo. La 


pioggia s'abbatté su di noi in lunghe frecce livide spazzate dal vento e, a 
seconda che il vento sollevava o lasciava ricadere il sipario di pioggia, il 
dirupo verso il quale ci dirigevamo sembrava allontanarsi o riavvicinarsi. 

Dovetti mettere al riparo la mitragliatrice e chiudere l'apertura. Non 
potevamo udirci reciprocamente se non gridando, tanto il tuono era continuo 
e assordante. 

La macchina procedeva a fatica; il terreno inzuppato non offriva presa alle 
gomme, che slittavano continuamente. Il vento non era continuo, ma soffiava 
con brusche impennate, a raffiche, rendendo la guida difficile. Dovevamo 
limitarci ai dieci chilometri all'ora. I lampi sembravano palpitare per interi 
minuti; Poi, per qualche tempo, fummo avvolti da una girandola di 
lampeggiamenti e di tenebra, nella quale emergeva o scompariva, accanto a 
me, il viso pallido e un po' spaventato di Martine. 

Chinandomi e guardandomi fra i piedi, potevo vedere l'interno del camion. 
Appoggiato al tavolino, Breffort continuava a scrivere il diario della 
spedizione, e Vandal prendeva degli appunti. Non riuscivo a scorgere 
Beltaire, poi finii per distinguere una delle sue gambe pendente dalla 
cuccetta. Quando rialzai il capo, per contrasto con la quiete nell'interno, 
l'universo mi parve ancora più caotico. Vento e pioggia si scatenavano, i 
lampi rischiaravano il tetto dell'autoblinda, bagnato come se stesse uscendo 
dal mare. 

«Non c'è che dire!» gridai. «È proprio una tempesta!» 

«È magnifico!» rispose Martine. 

Era un magnifico spettacolo, in realtà, maestoso e spaventoso al tempo 
stesso. Ero stato parecchie volte sorpreso da temporali in montagna, sulla 
Terra, ma non avevo mai visto niente di simile, per violenza e per bellezza. 
Una folgore cadde a 200 metri da noi. 

«Che fa il nostro barometro?» gridai a Michel. 

«Scende ancora!» 

«Siamo quasi arrivati. Vedo delle grotte. Accendete i fari!» 

Il dirupo era vicino. Lo contornmammo per due o tre minuti, prima di 
trovare uno strapiombo sufficiente a proteggere il camion e dove il terreno 
fosse piano. Temendo ancora gli Sswis o un Golia, misi la mitragliatrice in 
batteria e una ventata d'aria fredda e umida penetrò nella torretta, insieme col 
rumore della pioggia. Il rifugio era vuoto, s'incavava nella montagna per circa 
trenta metri e il camion poté essere fermato all'asciutto. Lo piazzammo con la 
parte anteriore in avanti e scendemmo. Beltaire rimase alla mitragliatrice. La 


caverna misurava circa 50 metri di larghezza per 20 di altezza e 25 di 
profondità. In certi punti l'acqua scorreva lungo la volta entro solchi che 
funzionavano da tubi di scarico, ma il suolo era in generale asciutto. 

In un angolo scoprimmo utensili di ossidiana, ceneri e residui di ossa, che 
testimoniavano che di lì erano passati gli Sswis, non da molto tempo. 
Dovevamo quindi vigilare. Trovammo anche, accuratamente nascosti in un 
anfratto, dei massi di ossidiana e provviste di legna secca. 

Forse commettemmo un'imprudenza, ma accendemmo il fuoco dietro il 
camion. 

Consumammo il pasto di mezzogiorno e gettammo le scatole di latta vuote 
nel mucchio di rifiuti lasciato dagli Sswis. 

«Chi sa che faccia faranno i nostri amici centauri quando troveranno 
questi strani recipienti!» osservai. 

«Soprattutto se guardano le etichette». 

Una scatola di salsicce portava l'effigie di una "Zia Irma" dal florido 
aspetto di ben nutrita cuoca. 

«Si faranno una bizzarra idea della nostra arte» osservò Martine. 

Con Breffort e Beltaire, sostituito alla mitragliatrice da Michel, mi misi a 
scavare nel suolo della grotta. Volevo sapere se era stata abitata in diverse 
epoche. Trovammo nella terra sabbiosa due strati di ceneri e di rifiuti, 
ciascuno dello spessore di venti centimetri. 

I rifiuti contenevano punte lavorate in modo più grossolano di quelle usate 
dagli attuali Sswis, almeno così ci parve poiché erano limate da un solo lato e 
non intagliate a "foglia di lauro". 

Esumammo anche uno scheletro di Sswis, ben conservato, ma non 
riuscimmo a capire se fosse stato seppellito volontariamente o no. 
Scoprimmo anche ossa varie che potevano essere di qualche Golia. 

Tre di questi animali, di grandezza relativamente piccola — non 
superavano i dieci metri di lunghezza — vennero a farci visita verso la fine del 
pomeriggio. Non fummo molto educati: rifiutammo di riceverli e li 
rimandammo indietro, sotto la pioggia. Poiché insistevano, ne uccidemmo 
uno, a colpi di mitraglia. Gli altri fuggirono. 

La pioggia durò due interi giorni, con brevi pause. Non potendo fare altro, 
continuammo a scavare. Dopo le sabbie degli strati superiori trovai strati di 
franamenti calcarei angolosi, formatisi in un clima diverso, certamente molto 
più freddo. Tellus aveva dovuto conoscere, come la Terra, periodi glaciali. 
Mi ripromisi di cercare, fra le montagne, le antiche morene. Un campionario 


di pietre tagliate e di ossa fu portato nel camion e costituì il nucleo di un 
futuro museo. 

Il mattino del terzo giorno il sole sorse in un cielo limpido. Ma dovemmo 
aspettare, perché gli strati superficiali erano imbevuti d'acqua e il terreno era 
tramutato in una marea fangosa, alta da quindici a venti centimetri. 
Fortunatamente si levò un vento molto forte, che accelerò l'evaporazione. 
Approfittammo di questo forzato riposo per metterci in comunicazione radio 
col Consiglio. Stabilimmo il collegamento fonico. Fu mio zio a rispondere. 
Gli riferii le nostre scoperte: gli Sswis, i "dinosauri", i giacimenti di petrolio. 
A sua volta mi disse che da qualche giorno le idre facevano frequenti 
incursioni e che ne avevano abbattute più di cinquanta. Lo avvertii che, prima 
di ritornare, avremmo fatto una puntata verso sudovest, perché l'auto era in 
buono stato e ci restava ancora più della metà del carburante, munizioni e 
viveri ancora abbondanti. Avevamo percorso fino a quel momento 1070 
chilometri. 

Quando il terreno fu asciutto a sufficienza, ripartimmo. Poco più in là 
scoprimmo un altro fiume, che chiamai "Vezère", meno importante del 
"Dordogne." In certi punti si stringeva fino ai cinquanta metri, ma le sue 
acque, gonfiate dal recente uragano, erano rapide e profonde. Era difficile, 
ma dovevamo attraversarlo. E ci riuscimmo, in condizioni che mi diedero i 
brividi. 

Risalendone il corso, arrivammo in vista di una cateratta. Il Vezère 
compiva un salto di oltre trenta metri. Avemmo la fortuna di trovare, qualche 
chilometro più in là, una china praticabile dalla nostra macchina e sbucammo 
perpendicolarmente al fiume, proprio a monte della cateratta. Ci chiedevamo 
come avremmo fatto a passare, quando un'idea ardita e terrificante germogliò 
nel cervello di Michel: indicandomi una larga roccia piatta emergente a dieci 
metri dalla riva, e altre simili, distanti l'una dall'altra dai cinque ai sei metri, 
mi disse: 

«Ecco i pilastri del ponte. Non ci resta che edificarne l'impalcatura!» Lo 
fissai, sbalordito. 

«Ma con che cosa?» 

«Ci sono qui alberi da dieci a venti metri di altezza. Abbiamo asce, chiodi 
e corde. Certi arbusti sono abbastanza pieghevoli per servirci come 
legamenti». 

«Ma non ti pare che sia un'idea troppo rischiosa?» 

«Non mi pare. Chiediamo il parere degli altri». 


Breffort disse che la cosa gli pareva realizzabile. 

«Ci vorrà una bella faccia tosta a tentare, ma abbiamo fatto di peggio». 

Sotto la protezione dell'autoblinda, con Vandal alla mitragliatrice e 
Martine al volante, ci trasformammo in boscaioli. I tronchi, abbattuti e potati, 
grossolanamente squadrati, furono trainati dal camion a una cinquantina di 
metri a monte della cascata. Si trattava di appoggiarne una estremità sulla 
prima roccia. Stavo cercandone il mezzo, quando vidi Michel spogliarsi. 

«Non vorrai andarci a nuoto?» 

«Certo! Assicurami a una corda. Mi tufferò qui e mi lascerò andare alla 
deriva fino alla roccia». 

«Ma sei pazzo! Annegheresti». 

«Neanche per sogno. Ero campione di nuoto, all'università: 100 metri in 
58'4". Fa' presto, prima che mia sorella se ne accorga. Sono sicuro di farcela 
ma è inutile farla stare in ansia». 

Appena fu in acqua nuotò vigorosamente verso il centro del fiume, fino a 
circa dieci metri dalla riva, poi si abbandonò alla deriva. Breffort ed io 
stringevamo l'altro capo della corda che gli avevamo legato alla cintura. A 
qualche metro dalla roccia lo vedemmo lottare selvaggiamente contro la 
corrente che l'aspirava verso il gorgo. Riuscì tuttavia, senza eccessiva fatica, 
ad aggrapparsi all'orlo. Si issò sulle braccia. 

«Brr! È gelata!» ci gridò, tra il fracasso delle acque. «Attaccate il tronco 
da una parte alla mia corda e dall'altro a una corda che terrete voi. Così va 
bene! Lasciatelo scivolare in acqua, adesso! Tenetelo bene, non lasciatelo 
trascinare in basso!» 

L'enorme tronco urtò con la testa contro la roccia, l'altra estremità, 
trattenuta dalla nostra corda, raspava la sponda. Lo issammo faticosamente 
sul bordo; poi, Paul, Breffort ed io l'attraversammo: Paul ed io a cavalcioni, 
con le gambe nell'acqua, Breffort in piedi, a cinque metri dalla cascata 
perché, disse ""odiava bagnarsi i piedi". 

L'estremità dell'asse fu posata sulla roccia, fissata con uncini d'acciaio. Era 
la prima trave del ponte. 

Ricominciammo la manovra con la seconda. Prima di sera ne avevamo 
posate tre. La notte interruppe il nostro faticoso lavoro. Io ero stanco; Michel 
e Paul, spossati; soltanto Breffort pareva fresco di forze. Feci il primo turno 
di guardia con lui, fino a mezzanotte. Il secondo lo fecero Vandal e Beltaire, 
il terzo Martine sola, dopo il levar del sole. Il mattino dopo riprendemmo il 
lavoro; nella stessa giornata tutte le assi erano a posto e potemmo 


raggiungere l'altra sponda. Ci occorsero quattro giorni per sistemare la 
travatura. Avevamo un cantiere davvero pittoresco. Il tempo era bello e 
fresco, la luce giovane e viva, anche al crepuscolo. Eravamo allegri. L'ultimo 
giorno, durante il pasto di mezzogiorno, stappai due o tre vecchie bottiglie, 
cosa che fece aumentare il generale ottimismo. Eravamo al dolce, consumato 
sull'erba grigia fuori dal camion, quando un nugolo di frecce s'abbatté su noi. 
Nessuno fu colpito, ma una delle nostre gomme fu attraversata da parte a 
parte Mi tenevo accanto un fucile mitragliatore, per prudenza. Mi stesi ventre 
a terra e cominciai un fuoco d'inferno nella direzione dalla quale venivano le 
frecce, ossia una cortina d'alberi a una quarantina di metri. Ebbi la 
soddisfazione di vedere cadere a gambe all'aria un buon numero di Sswis che 
erano usciti dal riparo. L'attacco cessò. 

Un po' meno allegri — avremmo potuto morire tutti — finimmo rapidamente 
di montare la travatura, e il camion, prudentemente condotto da Paul, si 
inoltrò sul ponte. Nemmeno l'ingegnere costruttore del viadotto più 
importante del mondo provò maggior fierezza di noi nel raggiungere l'altra 
sponda, né maggior sollievo. 

Arrivammo a notte senza altri incidenti. Prima del tramonto scelsi la strada 
per l'indomani. Ci saremmo diretti verso sud, in direzione di una montagna 
che, sebbene molto più bassa del Monte Tenebroso, tuttavia raggiungeva i 
suoi 3.000 metri. A mezzanotte, essendo di guardia, scorsi un punto luminoso 
quasi in vetta al monte. Un altro vulcano? La luce si spense. Capii di che si 
trattava quando la luce s'accese più in basso. Era un segnale. Mi voltai. Dietro 
il Vezère, sulle colline, brillavano altre luci. Non c'era dubbio: fuochi di 
segnalazione. Inquieto, riferii la cosa a Michel che mi sostituì nel turno di 
guardia. 

«È una bella seccatura! Se gli Sswis fanno una mobilitazione generale, ci 
troveremo in una cattiva posizione, nonostante le nostre armi perfezionate. 
Hai osservato che non hanno paura delle armi da fuoco? E le nostre 
munizioni non sono inestinguibili!» 

«Eppure ho intenzione di arrivare fino a quel "Monte Segnale". Soltanto 
nella montagna o nei suoi dintorni potremo trovare il minerale. Faremo una 
rapida scorribanda e torneremo». 

Il mattino seguente prima di ripartire cambiammo la gomma forata dalla 
freccia. L'auto s'avviò per un terreno in salita, piuttosto accidentato e solcato 
da ruscelli che stentammo a superare. In una piccola valle notai una roccia 
solcata da filoni verdastri. Era guarnierite, un buon minerale di nickel. La 


valle si rivelò ricca di minerali. A_ sera avevo raccolto campioni di nickel, 
cromo, cobalto, manganese, ferro e, cosa inestimabile, dell'eccellente carbone 
affiorante in spesse vene. 

«Questo sarà il nostro futuro centro metallurgico» dissi. 

«Ma ci sono gli Sswis!» obbiettò Paul. 

«Faremo come gli americani dei tempi eroici. Il terreno sembra fertile. Se 
sarà necessario, combatteremo, pur continuando a coltivare la terra e a 
sfruttare le miniere. Ad ogni modo se ci sono gli Sswis non ci sono le idre, e 
credo che ci sia da guadagnare nel cambio». 

«D'accordo!» approvò Michel. «Viva Cobalt-City! Ma sarà difficile 
trasportare qui il nostro materiale». 

«Ce la faremo. Per prima cosa bisognerà sfruttare i giacimenti petroliferi. 
Non sarà tanto facile». 

Voltammo verso nord, poi a ovest. Dopo 60 chilometri scopersi un 
giacimento di bauxite. 

«Questo è addirittura il paradiso dei cercatori!» osservò Martine. 

«Siamo stati fortunati. Speriamo che duri» risposi pensando a tutt'altra 
cosa. 

Dal mattino mi stavo chiedendo se non fosse possibile allearci con gli 
Sswis o per lo meno con qualcuno di essi. Era probabile che ne esistessero 
parecchie tribù, e in genere le tribù si fanno guerra. Se così fosse stato, 
avremmo potuto approfittare di questa rivalità. Quindi, per prima cosa, 
dovevamo cercare di comunicare con qualche gruppo di Sswis con mezzi 
diversi dai colpi di fucile. 

«Se ci accadrà di combattere ancora contro gli Sswis, bisognerà cercare di 
fare qualche prigioniero, per lo meno uno» dissi. 

«Ma perché?» chiese Paul. 

«Per imparare la loro lingua o per insegnargli la nostra. Potrebbe esserci 
utile». 

«E vi pare che valga la pena di rischiare la pelle?» chiese Vandal che era 
sempre pronto quando si trattava di combattere. 

Esposi il mio piano. 

Il caso mi doveva favorire. Il giorno dopo fummo costretti a fermarci per 
un guasto al motore. Mentre Paul lo riparava, assistemmo a una breve 
battaglia fra tre Sswis rosso-bruni, della razza che già conoscevamo, e una 
dozzina d'altri Sswis più piccoli, dall'epidermide nera e lucida. 

Nonostante un'accanita difesa, che costò la vita a cinque aggressori, i 


centauri rossi dovettero soccombere di fronte al maggior numero degli altri. I 
vincitori s'avvicinarono ai superstiti per farli a pezzi, ignorando la nostra 
presenza. Una scarica di fucile mitragliatore li costrinse a fuggire lasciando 
tre morti sul terreno. Io passai attraverso la cortina d'alberi dietro la quale ci 
eravamo nascosti. Uno degli Sswis rossi, soltanto ferito, cercò di rialzarsi e di 
fuggire quando mi vide, ma ricadde sfinito: aveva cinque frecce conficcate 
nel corpo. 

«Caro Vandal, cercate di salvarlo!» dissi. 

Lo Sswis non si muoveva più, teneva i tre occhi chiusi. Soltanto il petto 
che si dilatava ritmicamente indicava che era vivo. Vandal, aiutato da 
Breffort, che era stato studente in medicina prima di specializzarsi in 
antropologia, incominciò a estrarre le frecce. 

«Non oso anestetizzarlo. Non so se lo sopporterebbe». 

Durante tutta l'operazione lo Sswis non si mosse. Ogni tanto trasaliva. 
Breffort lo fasciò, e le bende si tinsero di giallo. Lo trasportammo nell'auto. 
Non era molto pesante — forse una settantina di chili secondo Michel. Gli 
preparammo una specie di lettiera con erbe e coperte. Tenne gli occhi chiusi 
per tutto il tempo. Riparato il guasto al motore, ci rimettemmo in cammino. 
Appena il motore incominciò a rombare, lo Sswis s'agitò, spaventato, e parlò 
per la prima volta. Emetteva sillabe schioccanti, ricche di consonanti 
sibilanti, stranamente ritmate. Cercò di alzarsi, e dovemmo metterci in tre per 
tenerlo fermo, tanto era forte. Sotto le mani la sua carne era elastica e 
compatta nello stesso tempo. A poco a poco parve calmarsi. Lo lasciammo, e 
sedendomi a tavolino feci qualche annotazione sul mio diario personale. Poi 
mi venne sete e mi versai un bicchier d'acqua. Udii un'esclamazione 
soffocata. Lo Sswis tendeva la mano... 

«Vuol bere» disse Vandal. 

Gli porsi il bicchiere. Lo osservò un momento, diffidente, poi bevve. Io 
tentai un esperimento. Versai ancora un po' d'acqua nel bicchiere e dissi 
«Acqua». 

Con una prontezza di mente sorprendente, capì subito e ripeté: «acqua». 

Gli mostrai il bicchiere vuoto. 

«Bicchiere». 

Egli ripeté: 

«Bicchiere» ma invece della "b" pronunciò quasi una effe: "ficchiere". 


feta] 


Uno degli Sswis rossi, soltanto ferito, cercò di rialzarsi... 


Dissi: 

«Bere», ed egli ripeté, sempre con la b fischiante. 

Mi stesi sulla cuccetta e sillabai: «Dormire». 

Fece eco: «Tormire» deformando la parola. 

Indicai me stesso. 

«Io». 

Egli imitò il mio gesto, e disse: 

«Vzlik». 

Rimasi incerto. Era una traduzione di "io", o era il suo nome? Conclusi in 
favore della seconda ipotesi. Forse aveva creduto che mi chiamassi Io. 

Spingendo l'esperimento più lontano, dissi: 

«Vzlik dormire». 

Lui rispose: 

«Acqua bere». 

Ci guardammo, io e miei compagni, stupefatti. Quell'essere dimostrava 


un'intelligenza straordinaria. Gli versai un po' d'acqua, e lui bevve. Avrei 
continuato la lezione se Vandal non mi avesse fatto osservare che lo Sswis 
era ferito e probabilmente sfinito. Infatti egli disse, di sua iniziativa: «Vzlik 
dormire» e s'assopì quasi subito. 

«Dotati come sono, non ci vorrebbe molto a insegnar loro molte nostre 
tecniche!» esclamò Vandal, raggiante. 

«Sì» dissi, incerto, «così fra cinquant'anni ci eliminerebbero a colpi di 
fucile! No, non guardo tanto lontano. Ma ci potranno essere utili, se 
riusciamo a stringere un'alleanza con loro». 

«Dopo tutto» intervenne Breffort, «a questo abbiamo salvato la vita». 

«Sì, ma dopo averne fatti fuori un buon numero». 

«Ci avevano aggrediti». 

«Ma eravamo sul loro territorio. Se vogliamo la guerra ci troveremo, 
mutatis mutandis, nella stessa posizione di Cortez se gli Aztechi non avessero 
temuto né le sue armi da fuoco, né i suoi cavalli. Insomma, per ora curiamolo 
a dovere. È una possibilità da non trascurare...» 

Passai nella-cabina di guida. Michel guidava, Martine gli sedeva a lato. 

«Che ne pensi, Martine?» domandai. 

«Che sono pericolosamente intelligenti». 

«Lo penso anch'io. Ma da un altro punto di vista mi fa piacere che ci siano 
altri esseri intelligenti in questo mondo». 

«Ma non sono uomini!» protestò Martine. 

«Evidentemente... E tu che ne dici, Michel?» 

«Non so. Aspetto a giudicare. Guarda, ci sono degli alberi a destra. 
Probabilmente c'è un altro fiume da attraversare». 

«Ce ne sono anche a sinistra. Dev'essere una confluenza d'acque. Vedi, si 
uniscono». 

Effettivamente ci trovavamo su una lingua di terra fra due fiumi. Quello di 
sinistra, nuovo per noi, lo chiamammo "Dronne". Ma quello di destra era il 
Vezéère o il Dordogne? Poiché era molto largo, pensai che fosse il secondo. 
Da una riva all'altra misurava circa trecento metri. L'acqua, molto profonda, 
scorreva pigramente, grigia e triste. La sera scendeva. 

«Ci accamperemo qui» decisi poiché era già tardi. «Il posto è facile da 
difendere,» 

«Potrebbe anche diventare una perfetta trappola, però» osservò Breffort. 

«È vero. Non c'è via d'uscita» convenne Vandal. 

«Forze capaci di tagliarci la ritirata sarebbero capaci anche d'annientarci. 


Qui non avremo che un lato da sorvegliare, cosa che ci permetterebbe, in caso 
di necessità, una concentrazione di fuoco. Domani cercheremo di 
attraversare». 

Quella serata resta impressa nel mio ricordo come la più dolce di tutta la 
nostra spedizione, per lo meno nella sua prima parte. Cenammo sull'erba, 
prima del tramonto. Il tempo era dolce. Se non avessimo avuto le armi a 
portata di mano, e non ci fosse stata la strana figura di Vzlik, ci si sarebbe 
potuti credere in un campeggio sulla Terra. Come sul nostro pianeta natale, il 
sole, prima di scomparire, creò una fantasmagoria d'oro, di porpora e 
d'ambra. Qualche nuvola rosa navigava pigramente nel cielo, altissima. 
Mangiammo tutti di buon appetita, compreso Vzlik. Le sue ferite si stavano 
chiudendo. Sembrò apprezzare soprattutto i biscotti salati e la carne in 
scatola. Volle anche assaggiare il vino, ma lo risputò con un conato di 
vomito. 

«Non pare che abbiano per l'alcool lo stesso gusto dei nostri selvaggi» 
osservò Michel. 

Il sole tramontò. Le tre lune, alte tutte insieme nel cielo, davano luce 
sufficiente per leggere. Mi feci un cuscino con un telo da tenda arrotolato e 
mi distesi sul terreno, con gli occhi smarriti fra le costellazioni che ci stavano 
diventando familiari. Il cielo era molto più ricco di quello della Terra. Con la 
pipa accesa, mi immersi nei miei pensieri, ascoltando distrattamente la 
lezione di francese che Vandal e Breffort davano a Vzlik. Martine si distese 
al mio fianco, a sinistra, Michel a destra. Beltaire e Schoeffer, entrambi 
appassionati per gli scacchi, giocavano su una scacchiera disegnata a matita 
su un cartone, con pezzi scolpiti da loro stessi. 

A metà assopito, attirai la testa di Martine sul mio braccio. Udivo 
vagamente la voce sibilante dello Sswis che ripeteva ad una ad una le parole; 
mi giungevano le frasi staccate dei due che giocavano a scacchi, il russare di 
Michel. 

Mi scossi a un barrito, e scattai a sedere. A cinquecento metri, un branco 
numeroso di animali s'abbeveravano. Pur non essendo enormi come i Golia, 
misuravano però circa otto metri di lunghezza e quattro in altezza. IL muso 
allungato e ciondolante, le groppe arcuate, le code corte, i barriti, 
richiamavano l'immagine degli elefanti nonostante le zampe fossero più di 
quattro. Bevevano stando tutti in fila sulla sponda, ripiegati sulle zampe 
anteriori. 

Vandal li indicò col dito e guardò interrogativamente lo Sswis. 


«Assek» disse questi. Poi, aprendo la bocca, fece il gesto di masticare. 

«Suppongo voglia dire che sono buoni da mangiare» interpretò il biologo. 

Li osservammo abbeverarsi. Era uno spettacolo magnifico, sotto il raggio 
delle lune. Avevo tante volte sognato, nella quiete del laboratorio, di vedere 
incarnate le grandi energie primitive. Ed ora avevo la visione. Commossa, 
anche Martine guardava. La udii mormorare: «Una terra vergine...» 

Gli animali se ne andarono. Trascorse qualche minuto. 

«Che cosa c'è laggiù?» chiese a un tratto Beltaire, abbandonando gli 
scacchi che lo spettacolo del branco non era riuscito a fargli lasciare. 

Mi voltai verso il punto indicato. 

Una bizzarra sagoma si spostava su un poggio, contro luce. Il suo passo 
prudente, elastico, misurato, rivelava un felino. Piuttosto piccolo — poteva 
essere alto un metro e mezzo — dava tuttavia una sensazione di straordinaria 
forza. Lo indicai a mia volta allo Sswis. Vzlik parve d'un tratto scosso da una 
febbrile agitazione, e incominciò a parlare rapidamente. Vedendo che non 
capivamo, fece il gesto di scoccare una freccia e ci indicò le nostre armi, 
ripetendo parecchie volte: «Bisir! Bisir!» 

Ne dedussi che l'animale doveva essere pericoloso. Senza troppa fretta — il 
felino era ancora a duecento metri — inserii un caricatore nel mio fucile. Quel 
che accadde in seguito fu d'una rapidità straordinaria. L'animale balzò, anzi 
parve volare. Col primo balzo superò trentacinque metri, e immediatamente 
saltò ancora puntando dritto su noi. Martine gettò un grido. Gli altri si 
alzarono a precipizio. Io sparai una raffica a caso mancando il bersaglio. 
Sentii crepitare un altro fucile accanto a me. Non ebbi tempo di guardare chi 
sparava. Tirai ancora, senza successo, vuotando completamente il caricatore. 
Michel lo sostituì subito. 

«Presto, nel camion!» ordinai, riprendendo a sparare a raffica. Vidi 
Beltaire e Michel che portavano dentro lo Sswis. 

«A te, Michel!» gridai. 

Dal camion partì in direzione del mostro una raffica da 20 mm. Lo colpì 
certamente, perché la belva si fermò di colpo. Ero rimasto solo sulla prateria. 
Saltai nel camion, sbattendo la porta posteriore. Michel mi prese il fucile 
mitragliatore, insinuò la canna nella feritoia, sparò. I bossoli vuoti tinnirono 
sul pavimento. Guardai nell'interno. Eravamo tutti dentro, esclusa Martine! 

«Martine!» chiamai. 

«Sono qui!» rispose dalla torretta fra due raffiche di mitraglia. 

«Tenetevi!» 


Un urto terribile scosse il camion. Le lastre di metallo scricchiolarono 
incurvandosi verso l'interno. Fui proiettato addosso a Vandal e ricevetti 
addosso a mia volta gli 85 chili di Michel. Il pavimento oscillò, e credetti che 
l'auto si rovesciasse. La mitragliatrice taceva, la luce s'era spenta. 
Faticosamente Michel si districò, accese una lampadina tascabile. 

«Martine!» gridò. 

«Sono qui. Non c'è più pericolo. Andate avanti un poco. La porta 
posteriore è bloccata!» 

Il cadavere dell'animale giaceva contro il camion. Aveva in corpo ventun 
proiettili di mitragliatrice, di cui cinque esplosivi, e doveva essere stato 
fulminato in pieno balzo. La testa, sfigurata, era spaventosa e terribile coi 
suoi denti acuminati lunghi trenta centimetri. 

«Come è successo? Sei stata tu la sola a vederlo» chiesi a Martine. 

«Quando tu sei entrato per ultimo, il felino era fermo. Gli ho sparato 
addosso, ma ha fatto un salto, e mi sono ritrovata in fondo alla scaletta. L'ho 
risalita, e l'ho visto morto contro il camion...» 

Vzlik s'era trascinato fino alla porta. 

«Vzlik!» disse. Poi fece il gesto di tendere un arco e alzò due dita. 

«Cosa? Vuol dire d'averne uccisi due con le frecce?» 

«Non è impossibile, soprattutto se le frecce sono avvelenate con un veleno 
rapido e violento» disse Breffort. 

«Ma non adoperano il veleno! Se così non fosse, Vandal sarebbe già 
morto!» 

«Forse avvelenano soltanto le frecce che usano per la caccia. Certe tribù 
della Terra considerano sleale l'impiego di frecce avvelenate per la guerra». 

«Se dalle parti di Cobalt-City ce ne sono molti di questi felini, avremo un 
sacco di guai!» disse Breffort. «Vorrei vederli, i nostri cacciatori di tigri! Che 
razza di salti! E che vitalità! E che denti, e che artigli!» disse, esaminando la 
belva. 

«Non devono essere molto intelligenti» commentò Vandal. «Non so dove 
possano tenere il cervello, in un cranio così piatto». 

«Una terra vergine, con i suoi fascini... e i suoi pericoli, come dicevi poco 
fa, Martine» sussurrai. «A proposito, congratulazioni. Sei abile come 
tiratrice!» 

«Mi ha insegnato Michel. Diceva che, se non altro, il tirare educa i nervi; a 
parte il fatto che può sempre essere utile, nella vita». 

«Ma non avrei mai immaginato in quali circostanze ti sarebbe stato utile» 


disse Michel sorridendo. 


V 


IL RITORNO 


Il mattino seguente, dopo una breve e quieta notte rossa, decidemmo di 
attraversare il fiume. La costruzione di una grossa zattera ci tenne occupati 
per sei interi giorni, durante i quali vedemmo numerosi animali, ma nessun 
felino. Assaggiammo per la prima volta carne tellusiana. Un piccolo animale, 
minuscolo esemplare degli "elefanti" visti la prima sera ci formi l'arrosto. Ne 
assaggiammo pochissimo, e con timore, non sapendo se tale carne fosse 
velenosa o semplicemente non assimilabile dai nostri organismi. Aveva un 
vago sapore di vitello. Vzlik ne mangiò golosamente. Non ci causò nessun 
disturbo, così continuammo ad alternarla alle nostre provviste, sempre in 
piccole quantità, sino al nostro ritorno nella zona delle idre. Non osammo 
però assaggiare i frutti di cui erano carichi gli alberi abbattuti per la 
costruzione della zattera, frutti che erano invece graditi moltissimo dallo 
Sswis. Questi era ormai in grado di camminare un poco, e sembrava essersi 
interamente abituato a noi. Il suo vocabolario incominciava ad arricchirsi, 
permettendogli di esprimere idee elementari nella nostra lingua. 

La traversata del fiume fu condotta a termine senza incidenti. 
Ricuperammo corde e chiodi della zattera, poi scendemmo lungo il fiume per 
due giorni. A volte esso s'allargava in distese quasi lacustri, a tratti s'infiltrava 
in crepacci fra le colline, ma le sue acque erano sempre profonde e senza 
gorghi. 

Le sue sponde formicolavano di vita. Scorgemmo branchi di numerosi 
elefanti, Golia isolati o a coppie, e infiniti altri animali di forme diverse. Due 
volte vedemmo da lontano dei "tigrosauri", nome che Beltaire aveva scelto 
per il felino che ci aveva attaccati, nonostante le proteste di Vandal che 
diceva non aver l'animale nulla né della tigre, né del sauriano. Ma, come 
disse Michel, l'essenziale era capirsi, e il nome tigrosauro rimase. 

Le acque ospitavano numerose forme acquatiche. Alcuni animali si 
accostarono alla riva abbastanza perché potessimo osservarli. Verso la sera 
del secondo giorno, piovve. Continuavamo a correre in pianura fra alberi 
costeggianti fiumi e ruscelli. La temperatura che di giorno era sui 35° 


all'ombra, rinfrescava la sera scendendo fino ai 10°. 

All'alba del terzo giorno, dopo una notte turbata dagli urli dei Golia 
scorgemmo una colonna di fumo, molto lontano a sud, dall'altro lato della 
Dordogne. Accampamento di Sswis o fuoco di sterpi? Il terreno diventò 
accidentato, basse colline ci costrinsero a fare ampi giri. Sorpassata l'ultima ci 
arrivò un profumo acre e violento, come quello dell'Atlantico. 

«Siamo vicini a un mare» disse Beltaire. 

Lo segnalò quasi subito, dall'alto della torretta, e qualche minuto dopo lo 
vedemmo tutti quanti. Era verde cupo, agitato. Il vento soffiava da ovest, e le 
onde si frangevano, incoronate di schiuma. La costa era rocciosa; qualche 
chilometro più a sud, la Dordogne si gettava in mare in un estuario sabbioso. 

Ci fermammo su una spiaggia sassosa e granitica, a qualche metro 
dall'acqua. Vandal saltò a terra e incominciò a esplorare la costa marina che 
si rivelò, come ogni costa, un vero paradiso per i biologhi. Le ondate 
trasportavano a terra ogni specie di fauna inedita, alcune forme somiglianti e 
quelle terrestri, altre assolutamente diverse. Scoprimmo alcune conchiglie 
vuote, somiglianti a quelle che la gente chiama, sulla Terra, le conchiglie di 
Saint-Jacques. Alcune misuravano più di tre metri. Altre, più piccole, erano 
ancora attaccate alla roccia. Con molta fatica Michel riuscì a staccarne una e 
la portò a Vandal. L'animale si rivelò più vicino ai brachiopodi terrestri, che 
ai molluschi lamellibranchi. 

Lontano, tra due onde, apparve un dorso scuro, poi scomparve. 

«Ho una voglia pazza di fare un bagno» esclamò Martine. 

«No!» dissi. «Chi sa che mostri abitano su queste rive. Sarebbe troppo 
pericoloso». 

Però, dietro un promontorio di gneiss, Schoeffer scoperse un'insenatura 
lunga un centinaio di passi e profonda circa due metri. Attraverso l'acqua 
trasparente si vedeva il fondo sassoso, qualche piccola conchiglia, qualche 
alga. Ci tuffammo tutti, come bambini gioiosi, mentre Vandal montava la 
guardia nella torretta della mitragliatrice. Organizzai una gara di nuoto. 
Michel arrivò, naturalmente, buon primo, seguito da Martine, Schoeffer e 
Breffort. Io fui il penultimo, e Beltaire mi seguiva a mezza testa. 

Vzlik era stato a guardarci un poco poi s'era gettato in acqua a sua volta. 
Usava appena le membra, in acqua, ondeggiava col corpo disteso in tutta la 
sua lunghezza. Era molto più veloce di Michel. 

Andai a dare il cambio a Vandal che ne approfittò per fare una provvista di 
esemplari di fauna e flora marina. Poi riprendemmo la corsa verso nord. Tre 


ore e mezzo dopo la partenza, incontrammo una zona paludosa e un gruppo 
di idre; ma queste erano brune e molto piccole: non superavano i cinquanta 
centimetri. Non ci aggredirono. Costeggiammo la palude dal lato est. Nel 
pomeriggio la palude finì, e noi ci dirigemmo di nuovo verso ovest. La costa 
era diventata sabbiosa e bassa. 

Contrariamente alle nostre abitudini, continuammo a procedere alla luce 
delle lune a una velocità di cinquanta chilometri orari su un terreno 
perfettamente livellato. 

Poco prima dell'alba rossa la costa divenne impraticabile, e fummo 
costretti a deviare nuovamente nell'interno. Fu così che scoprimmo il lago. Lo 
costeggiammo sulla riva sud-ovest, molto bassa. A est era protetto da una 
catena di colline. Una abbondante vegetazione lo contornava di un cerchio 
scuro, piccole onde fosforescenti fremevano alla superficie sotto la luce 
lunare. Era uno spettacolo dolce e riposante. Temendo che le sue acque 
potessero albergare delle idre — soltanto in seguito scoprimmo che questi 
animali hanno bisogno per il loro sviluppo delle paludi salmastre — non ci 
avvicinammo. Sostammo su un promontorio, a circa un chilometro di 
distanza dal lago. 

Michel mi sostituì nel turno di guardia, e io me ne andai a dormire. Ero 
molto stanco e mi pareva d'aver riposato soltanto pochi minuti quando mi 
svegliai. Invece era l'alba azzurra. Michel stava chino su di me, con un dito 
sulle labbra. 

«Vieni a vedere uno spettacolo degno degli dei!» mi disse. 

Uscimmo, e mi sfuggì un'esclamazione di ammirato stupore. 

Il lago era d'un azzurro profondo, un azzurro da ghiacciaio, incoronato da 
una cornice d'oro e di porpora. Le rocce delle sponde erano d'un rosso 
magnifico, e la vegetazione splendeva di un colore che dall'oro vecchio 
sfumava in un bianco metallico. Ciuffi verdi spuntavano qua e là. Le colline a 
est, che Helios stava ancora soltanto sfiorando, avevano il colore delle lande 
in fiore. 

«Com'è bello!» sussurrai. 

«È un lago incantato!» esclamò Martine che ci aveva seguiti. «Non ho mai 
visto niente di più bello!» 

«Lago Incantato. È un bel nome» disse Michel. 

«Gli rimarrà. Svegliamo gli altri». 

Costeggiammo il lago tutto il giorno. La sua superficie ondeggiava 
dolcemente sotto la brezza marina. A poca distanza dalla sua estremità nord, 


ma divisa dal lago da una massiccia parete rocciosa, trovammo una palude 
che comunicava col mare. Mentre la costeggiavamo risolsi di comunicare col 
Consiglio. 

Nello stesso preciso istante Breffort segnalò le idre. Erano della piccola 
specie bruna, molto numerose. Circondarono il camion senza aggredirci, 
accontentandosi di seguirci. Dopo averle osservate un po' chiamai il 
Consiglio, via radio. Non mi risposero. Non che l'apparecchio fosse muto: 
anzi, non avevo mai udito in vita mia tanti disturbi, rumori di ogni genere. 
Non sapendo che pensare, rinunciai. All'improvviso, senza ragioni 
apparenti, lo sciame d'idre smise di seguirci. 

Corremmo giorno e notte. All'alba azzurra seguente eravamo a circa 
cinquanta chilometri dalla regione terrestre. Non pensavamo di arrivare prima 
di sera, poiché intendevo fermarmi per studiare gli immediati dintorni. Ma 
improvvisamente il Consiglio ci chiamò per radio, e ci diede notizie tali che 
mutarono interamente i miei progetti. 


VI 
LA BATTAGLIA DELLE IDRE 


All'apparecchio c'era Louis. Da tre giorni le idre facevano continue 
incursioni. La vigilia avevano ucciso tre uomini e due buoi. Si lasciavano 
cadere in ordine sparso e attaccavano radente il terreno, dove i razzi non 
potevano colpirle. La situazione era critica. 

«Credo che la cosa migliore sia evacuare il nostro angolo di Terra» 
risposi. «Dove non ci sono paludi non ci sono idre». 

«Ma non sarà facile. Tuttavia... Eccole, stanno ritornando!» 

Udii chiaramente la sirena, nel microfono. 

«Resta all'apparecchio» disse Louis. «Cercherò di tenervi al corrente. 
Forse sarà meglio che...» 

Fu interrotto da una serie di violente detonazioni. Frano tutti riuniti 
intorno a me, escluso Michel che era a volante, e Breffort, che si trovava 
nella torretta. Lo Sswis, molto stupito, ascoltava anch'esso. Non udimmo che 
i soliti rumori di disturbo. Inquieto, chiamai. Udii un rumore di porte sbattute, 
poi Louis parlò, ansando: 

«Accorrete, presto! Cercate di essere qui prima di sera. Quelle schifezze 


adesso s'incollano ai tetti, ed è difficile sparare dall'interno delle case. Uscire 
equivarrebbe a un suicidio. Ce ne sono per lo meno tremila! Per la strada, dal 
camion, potrete colpirle. Fate presto. Su certe case stanno scalzando i tetti!» 

«Hai sentito Michel? Corri!» gridai. 

«Sto andando a sessanta». 

«Saremo in paese fra poco più di due ore» dissi a Louis, per radio. 
«Cercate di resistere!» 

«Allora non siete lontani! È una vera fortuna. Ce ne sono due o tre, qui sul 
tetto, ma il soffitto del granaio è solido. La seccatura è di non poter 
comunicare per telefono con tutti i gruppi». 

«Sei solo?» 

«No. Ho sei uomini, con me. E Ida. Ida manda a dire a Beltaire di stare 
tranquillo». 

«E mio zio?» 

«È chiuso nell'osservatorio, con Ménard. Non è in pericolo. Tuo fratello è 
con gli ingegneri, nel rifugio 7. Hanno una mitragliatrice leggera, e stanno 
servendosene molto bene. Ti lascio. Devo telefonare agli altri gruppi». 

«Non uscire, Louis, ti raccomando!» 

«Sta' tranquillo!» 

«Attenzione! Idre in vista!» ci gridò Breffort in quel momento. 

M'arrampicai nella torretta. A un chilometro circa davanti a noi, e a cinque 
o seicento metri d'altezza, un centinaio d'idre della grande specie verde, 
planavano in un nugolo. 

«Presto, i razzi! Presto, prima che si disperdano!» 

I tubi lanciarazzi laterali si drizzarono. Chinandomi vidi Vandal e Manine 
da un lato, Beltaire e Paul dall'altro che introducevano i proiettili attraverso i 
pannelli mobili. 

«Breffort, occupati di regolare i tiri. Scendi! Prendo io la mitragliatrice». 

I miei colpi traccianti filarono verso le idre, immediatamente seguiti dai 
solchi bianchi dei razzi. Per fortuna esplosero in pieno nella nuvola verde. 
Brandelli di carne caddero a pioggia, contro luce. Le altre idre piombarono su 
noi. Da quel momento, soltanto la mia mitragliatrice poté sparare. Ne abbatté 
una decina. Le altre ci girarono intorno per un po', poi, rendendosi conto della 
propria impotenza, ripartirono rasoterra. 

Arrivammo senz'altri incidenti alla miniera di ferro. Era deserta. Dopo 
qualche secondo la porta di un rifugio s'aprì, e un uomo ci fece un cenno. 
Michel accostò il camion, e riconobbi il capotecnico, Joseph Amar. 


«Dove sono gli altri?» 

«Sono partiti col treno trasformato in carro blindato e tutte le armi». 

«E voi?» 

«Sono rimasto qui per avvertirvi. Il Consiglio ha telefonato che stavate per 
arrivare. I compagni del treno hanno costruito un apparecchio per lanciare 
acqua bollente». 

«Bene! Salite con noi. Sono andati via da molto?» 

«Da un'ora». 

«Avanti, Michel!» 

Amar spalancò gli occhi quando scorse Vzlik. 

«Che diamine è quel toso là?» 

«Un indigeno. Vi spiegheranno poi». 

Dieci minuti dopo si cominciarono a sentire le detonazioni. Poi 
scorgemmo il paese. Porte e finestre erano barricate, i tetti di alcune case 
apparivano ricoperti d'idre. Altre svolazzavano a bassa altezza. Il treno della 
miniera di ferro era fermo in "stazione" e la sua mitragliatrice pesante sparava 
su qualsiasi idra si staccasse dai tetti. 

«Ai posti di combattimento. Paul al volante. Michel, Breffort, ai fucili 
mitragliatori. Martine e Vandal, voi mi passerete le munizioni. Beltaire e 
Amar le passeranno ai fucili. Vzlik starà in un angolo e non mi impaccerà. 
Capito? Ci siamo? Bene. Paul, raggiungi il treno». 

I minatori avevano fatto un buon lavoro. Con placche metalliche avevano 
blindato il treno trasformandolo in una fortezza. Tutt'intorno c'erano un 
centinaio d'idre sgonfiate. 

«Come diamine le avete uccise?» chiesi a Biron, un meccanico. 

«È stata una mia idea. Le innaffiamo con l'acqua bollente. Eccone altre 
che vengono. State a guardare! Non sparate!» gridò quest'ultima frase agli 
uomini che stavano alla mitragliatrice. 

Le idre s'accostavano, circa trenta. 

«Quando te lo dirò metti in funzione la pompa!» disse Biron al conducente 
del treno. 

Prese una specie di tubo da innaffiare, ne introdusse la bocca di rame in 
una feritoia, tenendolo con una specie di manico di legno che vi era attaccato. 

«Fate indietreggiare il camion!» I mostri erano ormai a trenta metri, e 
s'avvicinavano rapidamente. 

Furono accolti da un getto d'acqua bollente e di vapore che ne abbatté una 
buona dozzina. Le altre batterono in ritirata. Allora la mitragliatrice del treno 


sparò, e io aggiunsi la mia scarica alla sua. 

«Avete visto!» disse Biron. «Ne avremmo fatte fuori di più, se avessi 
avuto maggior buon senso e avessi saputo aspettare, la prima volta, che 
fossero più vicine. Ma ho avuto paura, e adesso le bestiacce diffidano...» 

«Di chi è stata l'idea?» 

«Ve l'ho già detto, mia! Ma Cipriano, il conduttore del treno, mi ha aiutato 
a realizzarla». 

«È un'ottima invenzione, ci fa risparmiare un mucchio di munizioni. La 
perfezioneremo. Ne parlerò al Consiglio. E credo che vi varrà il rientro nei 
vostri diritti di cittadino. Adesso noi andiamo in paese. In che casa è Louis 
Mauriére?» 

«Alla posta, credo». 

«Cominceremo di là. Siete tutti ai vostri posti? Bene, avanti adagio. Mirate 
bene e risparmiate i colpi». 

Arrivammo senza essere aggrediti fino alla piazza del pozzo. Il tetto della 
posta era ricoperto di idre. Ogni proiettile ne colpiva una, ma ci volevano 
sovente parecchi colpi, prima di ucciderle. Non osavo impiegare né granate 
né mitragliatrice, per il timore di ferire i nostri amici. I mostri stavano 
stupidamente immobili sul tetto, insinuando i propri tentacoli sotto le tegole. 
La loro immobilità ci sorprese un poco, dato che avevano dato prove di 
intelligenza, ad ogni modo ne approfittammo per tirare con maggior 
precisione, mirando al cervello. Dopo un po' il tetto fu libero dal suo 
rivestimento vivente. 

Qua e là, in paese, risuonavano degli spari. Due o tre volte sentii il fischio 
della locomotiva che salutava una nuova vittoria dell'acqua bollente. Dalla 
porta sbarricata uscì Louis, che saltò nel camion. 

«E allora?» chiesi subito. 

«Da che siete arrivati è andata meglio. Ma le sporche bestiacce sono 
penetrate in tre case. Ci sono una dozzina di morti». 

«Chi sono?» 

«Alfred Charnier, sua moglie e una delle sue figlie. E cinque altri 
contadini, di cui non so ancora i nomi. Poi Madeline Ducher e tre operai. Il 
filo del telefono si è spezzato in qualche punto fra l'officina e la posta. 
Cercate di ripararlo. Non so come va, lassù! Ritorno alla posta». 

Seguendo il filo trovammo il punto di rottura. Tre idre erano aggrappate a 
un tetto, a cinquanta metri. Munito di un pezzo di cavo di rame, saltai a terra. 
Avevo appena terminato la riparazione, quando la mitragliatrice sparò: le idre 


mi stavano venendo addosso. Adottando la mia tattica abituale, mi appiattii 
sul terreno, poi, quando spinte dallo slancio, le bestie mi ebbero sorpassato, 
saltai nel camion. Per due volte ricominciai quel giochetto, strano gioco nel 
quale rischiavo la pelle. 

Poi incominciammo a disinfestare i tetti. Metodicamente, dalla piazza del 
pozzo; e un'ora più tardi il paese ne era liberato. Attaccammo allora la strada 
principale. Avevamo sparato soltanto pochi colpi, allorché le idre, di comune 
accordo volarono via. Fu un immediato precipitarsi all'esterno della gente 
barricata nelle case. Tutti erano muniti di lanciarazzi: uomini e donne. 
Almeno centocinquanta razzi si levarono nei due minuti che seguirono. Il 
cielo era picchiettato di macchie verdi — le idre — e nere — le esplosioni. 
Raggruppate in nuvola, molto alte, le idre fuggirono. 

«Devo raccontarvi qualcosa di bizzarro» disse Louis. «Da che le idre 
comparvero, non si udirono più chiaramente i messaggi radio. C'erano strani 
disturbi». 

«L'ho osservato anch'io quando siamo stati circondati da nugoli di piccole 
idre brune» dissi. «Che questi animali emettano onde herziane? Questo 
potrebbe spiegare la loro straordinaria coordinazione di movimenti. Ne 
parlerò a Vandal». 

Il Consiglio si riunì la sera stessa. Eravamo rimasti soltanto in sette dopo 
la morte del curato e di Charnier. Feci un resoconto della spedizione, e 
presentai Vzlik. Gli altri membri della spedizione erano anch'essi presenti, 
come consulenti. Louis ci mise al corrente dei problemi che s'erano presentati 
durante la nostra assenza: il più grave era costituito dalla nuova tattica delle 
idre. Arrivavano di notte, s'imboscavano fra le piante e da lì s'abbattevano sui 
passanti. Non si poteva più uscire se non a gruppi, e con le armi. 

«Ci hai proposto per radio» disse Louis rivolgendosi a me, «di emigrare 
verso la regione del Monte Segnale. Non domanderei di meglio, ma come? 
Se dobbiamo fare i trasporti col camion, la nostra provvista di carburante non 
ci basterebbe; e andarci a piedi, fra idre e Sswis... E come trasporteremmo, in 
questo caso, i materiali? Nemmeno coi camion potremmo trasportare le 
locomotive, le macchine utensili, ecc». 

«Ma non ho previsto né di andare a piedi, né di fare i trasporti coi 
camion». 

«E come, allora?» 

«Con un battello» risposi. 

«Di dove lo tireresti fuori, un battello?» 


«Estranges potrebbe disegnarne i piani. Non gli chiediamo una nave 
veloce che faccia i 50 nodi. Ci basta un solido cargo. Il nostro territorio 
confina col mare. D'altra parte abbiamo seguito la Dordogne da un punto 
lontano duecento chilometri da Cobalt-City fino alla sua imboccatura. Il 
fiume è certamente navigabile. Ogni sondaggio ha dato un minimo di dieci 
metri di profondità. Il mare sembra calmo. Dopo tutto sarebbe un viaggio di 
soli settecento chilometri per via mare, e di duecento sul fiume...» 

«E come lo faremmo andare, il tuo battello?» chiese mio zio. 

«Con un grosso Diesel dell'officina o con una macchina a vapore. Ah, se 
avessi i mezzi per trivellare i giacimenti di petrolio, per calcolarne la 
profondità!» 

«Ma i mezzi ci sono!» intervenne Estranges. «Tutto ciò che può occorrere. 
Li abbiamo adoperati per fare i sondaggi per la seconda diga che avrebbe 
dovuto essere costruita. Li avevamo in deposito, avrebbero dovuto venirli a 
prendere quando è successo il cataclisma...» 

«Ma dite davvero? Siamo più fortunati di Robinson! Fino a che profondità 
trivella, il vostro ordigno?» 

«Fino a 600 o 700 metri. A noi non serviva di più». 

«Accipicchia! Sono sondaggi molto profondi, per una diga!» 

«Ho sempre pensato che la società che ha eseguito i sondaggi cercasse 
anche qualche altra cosa... Ad ogni modo è stata una fortuna per noi, a quanto 
pare! E per di più ci sono, fra i miei operai, tre uomini che hanno lavorato per 
la Compagnia dei Petroli d'Aquitania». 

«Di bene in meglio! A partire da domani ci metteremo al lavoro. Siamo 
tutti d'accordo per emigrare?» 

«Chiedo di votare» disse Marie Presle. «Capisco che è difficile poter 
continuare a vivere, qui, ma trasferirci nel paese di... quella gente lì!» e indicò 
con la mano lo Sswis, che ascoltava in silenzio. 

«Credo che potremo intenderci, con loro!» intervenne Michel. «Ma è 
meglio votare». 

Lo scrutinio dei voti diede due voti contrari — Marie Presle e il maestro — e 
cinque voti a favore. 

«Sapete, zio, non garantisco di poter trasferire l'osservatorio» dissi, «per lo 
meno non subito». 

«Lo so, lo so. Ma se restiamo qui ci lasceremo presto le ossa!» rispose mio 
zio. 


PARTE QUARTA - LE CITTÀ 


I 
L'Esopo 


Partii qualche giorno dopo, nell'autoblinda, alla testa di una colonna di tre 
camion carichi di materiali più un quarto col carburante per far funzionare la 
perforatrice. 

Ci mettemmo subito al lavoro. Come avevo supposto, il deposito di 
petrolio non era a grande profondità: soltanto a 83 metri. Non senza difficoltà 
ne riempimmo un camion cisterna. In paese, nel frattempo, era stata costruita 
una rudimentale raffineria che ci diede benzina di qualità piuttosto buona. 
Rimasi assente due mesi e mezzo. Vzlik, che era venuto con me, faceva 
rapidi progressi in francese e potevo ormai chiacchierare con lui come con un 
compatriota. Mi fu molto utile come esploratore. La sua resistenza era 
straordinaria e, a piena velocità, superava i 90 all'ora. 

Ogni sera comunicavo col Consiglio, via radio. I piani del battello erano 
ultimati e si era cominciata la costruzione dei vari pezzi. La vita al villaggio 
era diventata un inferno. Le idre vi facevano continue incursioni, difficili da 
respingere. Perdemmo diciassette uomini e una grande quantità di bestiame. I 
conducenti dei camion cisterna ci portavano la posta e le ultime notizie, ma 
ritornavano malvolentieri indietro, nella zona infestata dalle idre. 

Lasciando i lavori sotto la direzione di un capotecnico, rientrai in paese 
con Vzlik. Molte cose erano cambiate durante la mia assenza. Erano stati 
costruiti rifugi leggeri ma solidi sui bordi dei campi, perché i contadini 
potessero lavorarvi e fare il raccolto senza troppi pericoli. Dall'officina 
uscivano grandi quantità di binari. Erano grossolani; ma servivano allo scopo. 
Un tronco ferroviario era stato costruito verso la costa, dove sorgeva il 
cantiere navale. La chiglia del battello era già sul posto. Avrebbe dovuto 
misurare 47 metri di lunghezza e 8 di larghezza. Secondo Estranges, la nave 
avrebbe potuto filare da sette a otto nodi. Nei pressi sorgevano i depositi del 
carburante. Ne avevamo circa 40.000 litri, per il momento. 

Trascorsero otto mesi di febbrile attività. Il battello fu portato a termine, e 
il varo avvenne in buone condizioni. Portate a termine le installazioni interne, 


venne costruito il molo per le operazioni di carico, alla fine del nostro 
secondo anno su Tellus potemmo finalmente provarlo. Teneva bene il mare, 
beccheggiava poco, ma non era in grado superare una velocità da crociera di 
sei nodi. 

Michel e Breffort fecero una rapida escursione verso la regione di Cobalt, 
portando semi di graminacee terrestri, per dar modo al nostro bestiame di 
trovare pascoli adatti quando vi fosse stato trasportato. Condussero anche 
Vzlik, che fu incaricato di negoziare con la propria tribù. Gli demmo 
appuntamento alla confluenza del Dronne e del Dordogne. Prima di partire, ci 
rivelò una cosa importante: un fiume profondo, sebbene molto stretto, si 
gettava nel Dronne, e passava a trenta chilometri soltanto dal posto che noi 
avevamo scelto. Michel affermò che era navigabile. Lo era fino a cinquanta 
chilometri da Cobalt, infatti. 

Costruimmo una chiatta a fondo basso, rimorchiabile dal battello. E 
ventinove mesi terrestri dopo il nostro arrivo su Tellus, il primo convoglio 
prese la via del sud. Trasportava settantacingue uomini, armi, utensili, lastre 
di duralluminio e d'acciaio, binari. Lo comandavo io, aiutato da Michel e da 
Martine. La chiatta trasportava una locomotiva, una gru smontata, e una certa 
quantità di carburante. 

Navigammo con prudenza, sondando le acque quasi continuamente. A 
volte dovevamo allontanarci dalla costa. Il mare era calmo. 

Stavo di preferenza a prua o sulla passarella. L'acqua era molto verde. 
Forme vaghe nuotavano intorno alla nave. Ignorando quali sconosciuti mostri 
quell'oceano potesse nascondere, non ero tranquillo. Il Conquerant — 
avevamo chiamato così la nave — era armato di una mitragliatrice da 20 e di 
una da 7. Quando entrammo nell'estuario del Dordogne mi sentii più a mio 
agio. 

Risalimmo il fiume a piccola velocità. E questo fu un bene perché, 
nonostante il battello pescasse poco, c'insabbiammo due volte nell'estuario, 
fortunatamente durante la bassa marea. 

Esclusi Michel, Martino ed io, nessun altro dei membri dell'equipaggio 
conosceva la fauna tellusiana, tolte le idre. Il loro stupore era senza limiti. 
Una sera un tigrosauro riuscì a saltare sul ponte dalla sponda, e ferì due 
uomini prima di venire abbattuto con una raffica di mitraglia. 

Eravamo a qualche chilometro dall'affluente del Dronne, quando 
vedemmo due Sswis filare a grande velocità fra le erbe secche della riva. 
Qualche minuto dopo si levarono colonne di fumo: il segnale convenuto con 


Vzlik. 

Ci aspettava, solo, sull'estrema punta della lingua di terra. Cento metri più 
indietro, una cinquantina di Sswis stavano raggruppati in formazione 
triangolare. 

«Buon giorno!» salutò, con la sua voce sibilante. 

«Buon giorno, Vzlik!» risposi. 

Il Conquerant s'immobilizzò, senza tuttavia gettar l'ancora, perché 
eravamo piuttosto diffidenti. 

«Sali a bordo» ripresi. 

Si gettò a nuoto e s'arrampicò sulla scaletta. In quel momento il 
macchinista si affacciò dal pannello della sala macchine. 

«È con quei compagni là, che dobbiamo convivere, d'ora in poi?» chiese. 

Vzlik si voltò e riprese: 

«Vedrai, non sono cattivi». 

Descrivere lo stupore che si dipinse sul volto del macchinista è 
impossibile. 

«Ma guarda un po"! Parla il francese!» 

Il suo stupore mi sorprese. Poi ricordai che la maggior parte degli abitanti 
del villaggio avevano appena intravisto lo Swis durante il nostro soggiorno in 
paese. 

Michel e Martine m'avevano raggiunto. 

«Ebbene, Vzlik» chiese lei, «qual è la risposta alle nostre proposte?» 

«Abbiamo scelto la pace. Vi cediamo il Monte Segnale che noi chiamiamo 
Nssa e il territorio fra il Vezéère, il Dordogne e il Dronne, fino al Monte 
Sconosciuto, che noi chiamiamo Bsser, con pieno diritto di proprietà, salvo il 
diritto di passaggio permanente per noi. In compenso, vi impegnerete a 
fornirci in quantità sufficiente il ferro per le nostre armi e l'aiuto contro gli 
Sswis neri, che noi chiamiamo Sslwip, i tigrosauri, i Golia. Avrete a vostra 
volta il diritto di passaggio sul nostro territorio, ma non quello di caccia, se 
non dopo preventivo accordo col Consiglio delle tribù». 

«Accettiamo» dissi. «Per il ferro, tuttavia, dovreste lasciarci il tempo per 
poterlo fabbricare». 

«Sì, lo sappiamo. Ho riferito agli Sswis che lo tirate fuori dalla terra. Il 
Consiglio dei capi vorrebbe parlarvi». 

«Va bene. Veniamo». 

Mettemmo in acqua un canotto. Vi scesi con Michel e Vzlik. Martine 
rimase sul ponte e, senza parere, s'accostò alla mitragliatrice. 


«Stai tranquilla, ma tieni gli occhi aperti» le dissi, in cattivo inglese, per 
non essere capito dallo Sswis. 

Con pochi colpi di remo raggiungemmo la sponda. Dodici Sswis si fecero 
avanti e ci esaminarono. Ai nostri occhi di terrestri parevano tutti uguali, e se 
Vzlik si fosse mischiato con loro saremmo stati incapaci di riconoscerlo. Più 
tardi ci abituammo al loro aspetto, e adesso siamo in grado di distinguerli 
facilmente gli uni dagli altri, sebbene, a dire il vero, essi siano molto meno 
dissimili fra loro di quanto non lo siamo noi. 

In poche parole Vzlik comunicò ai dodici che accettavamo le loro 
condizioni. Ci risposero dandoci tutti insieme il benvenuto, in termini concisi, 
molto diversi da quelli che i romanzi d'avventure della mia infanzia 
prestavano ai selvaggi terrestri. Donai a ciascuno, come pegno d'amicizia, un 
eccellente coltello d'acciaio, simile a quello che Vzlik già possedeva. I loro 
calorosi ringraziamenti ci provarono che il dono era stato gradito, ma i loro 
visi rimasero assolutamente impassibili. 

Ritornammo sul nostro battello insieme con Vzlik, e poco dopo risalivamo 
lentamente la corrente. Arrivammo alla grande curva dell'Isle — avevo 
battezzato così il nuovo fiume — di là dalla quale non era più navigabile 
perché disseminato di rapide. Era una vasta distesa d'acqua, larga più di 
duecento metri. Sulla riva nord c'era una piccola insenatura, l'abbozzo di un 
porto. Risolsi di sbarcarvi. 

Fra quasi sera e gettammo l'ancora. Passammo il giorno seguente ad 
abbattere alberi destinati alla costruzione dell'imbarcadero. Otto giorni dopo 
anche il molo era finito. Vi posammo i binari e cominciò la delicata manovra 
di impiantare la gru. Sebbene fosse smontata, era pesantissima, e verso 
mezzogiorno accadde un tragico incidente: un giovane operaio di venticinque 
anni, Léon Bellières, fu sfracellato da una trave che gli cadde addosso. Lo 
seppellimmo. Il porto ebbe il suo nome: si chiamò Port Léon in sua memoria. 

Montata la gru, il lavoro fu più agevole. Tuttavia fu piuttosto faticoso 
sbarcare la piccola locomotiva e tre carrozze. Il resto ci parve un gioco. 

Il Conquerant ripartì sotto il comando di Michel. 

Restammo in sessanta, e la nostra prima preoccupazione fu di costruire un 
fortino, con tronchi d'albero, per poterci difendere dai tigrosauri ed anche da 
eventuali tradimenti degli Sswis. 

Una stazione radio ci collegava col Consiglio. Poi furono costruiti alcuni 
depositi, rivestiti con lastre di duralluminio, per radunarvi tutti i materiali già 
sbarcati. Nel frattempo una squadra aveva incominciato i lavori per la posa 


della ferrovia, lunga cinquanta chilometri, che doveva collegare il porto a 
Cobalt-City. 

Eravamo arrivati al km. 4 del tronco ferroviario ed avevamo esauriti tutti i 
binari. Il Conquerant ritornò con un nuovo carico ventitré giorni dopo. 
Portava grandi quantità di carbone, di binari, di provviste, e una piccola 
scavatrice. Portava anche cinquanta uomini di rinforzo. Al terzo viaggio 
sbarcarono dal Conquerant le prime donne coi loro bambini. 

La situazione in paese era migliorata, ma le idre si facevano vedere 
quotidianamente. I viaggi seguenti portarono al nostro porto qualche bovino e 
qualche montone, che mettemmo al sicuro in un recinto seminato con erbe 
terrestri. Ogni sera facevamo rientrare il bestiame nel fortino, poiché i 
tigrosauri giravano intorno: dovemmo abbattere cinque o sei, prima di 
convincerli a desistere. 

Via via che gli uomini arrivavano, nuove capanne venivano costruite. 
Ogni famiglia disponeva di due stanze; i celibi, sempre più rari, erano riuniti 
in dormitori. Port Léon prendeva l'aspetto di una città tipica del Far-West 
americano, esclusi i "saloon" e le sparatorie. Il morale era alto: tutti erano 
felici di non trovarsi più sotto la minaccia delle idre. La ferrovia s'allungava 
ogni giorno: arrivò a 20 chilometri, poi a 30, poi a 40. Un villaggio mobile, 
impiantato all'estremità dei binari, veniva spostato via via che la linea 
s'allungava. Finalmente essa raggiunse la vallata dove sarebbe sorta la nostra 
capitale. Nel paese terrestre rimanevano ormai soltanto cinquanta uomini, con 
l'incarico di smontare l'officina sotto la direzione degli ingegneri. Mio zio e 
Ménard sarebbero rimasti all'osservatorio fino all'ultimo viaggio del 
Conquerant, dato che non era possibile, per il momento, smontare 
l'osservatorio. Lo avrebbero chiuso, partendo, con la maggior cura possibile, 
in attesa che i nostri mezzi diventassero più adatti al trasporto. Tuttavia una 
lente da 50 cm, e un telescopio da 1,80 ci avrebbero seguiti. Trasportare il 
grande riflettore da m 5,50 era per ora al disopra delle nostre forze. 

Ricordo con piacere quel soggiorno nell'agglomerato che sorse intorno al 
porto. Le nostre case, in parte di dural, si spargevano leggermente disordinate 
per il pendio della vallata. Gli animali abbondavano, ma non c'erano né 
tigrosauri, né Golia, soltanto erbivori o piccoli felini simili alle nostre volpi o 
ai nostri gatti. A proposito di gatti, quelli terrestri del paese si moltiplicarono, 
e ci furono molto utili per distruggere i piccoli roditori che minacciavano i 
nostri raccolti. 

Un dirupo di calcare marnoso ci fornì il cemento. Costruimmo per prima 


cosa l'officina metallurgica, a trecento metri dal giacimento di carbone. Le 
macchine furono montate via via che arrivavano. 

Nell'epoca in cui l'officina cominciava a funzionare, sposai Martine. Ci fu 
una cerimonia molto semplice, soltanto civile: non eravamo credenti, né l'una 
né l'altro. Non fummo i primi a sposarci su Tellus: Beltaire e Ida s'erano 
sposati a Cobalt due mesi prima di noi; ma poiché per noi si trattava — 
secondo un'espressione di Vzlik — di un matrimonio di capi, gli Sswip 
inviarono una rappresentanza carica di doni. Vzlik aveva detto che facevo 
collezione di pietre, e loro me ne portarono una grande quantità, e fra l'altro 
dei cristalli molto belli e dell'eccellente minerale di rame. Quest'ultimo mi 
fece particolarmente piacere, e m'informai del luogo dove lo si poteva 
trovare. Proveniva dalle colline situate a sud-ovest del Monte Tenebroso, 
dove abbondava. 

Da molto tempo desideravo visitare la tribù di Vzlik, così approfittai 
dell'occasione, e partimmo "in viaggio di nozze" nel nostro camion blindato. 
Ripassai il ponte che avevamo costruito sul Vezère, e che gli Sswis avevano 
rispettato, e usavano. Arrivammo alle caverne verso sera. Si aprivano in un 
alto dirupo orientato verso ovest, alla sommità di una ripida salita. Un 
ruscello scorreva fino a valle. Gli Sswis, avvertiti da Vzlik, ci aspettavano. 
Fummo condotti dal capo, un vecchissimo Sswis dalla pelle scolorita che 
ormai tendeva al grigio, un grigio verdastro. Era coricato su uno spesso strato 
di erbe secche, in una grotta dalle pareti ricoperte di pitture di ottima fattura, 
rappresentanti Golia o tigrosauri irti di frecce. Erano pitture che dovevano 
aver servito per le pratiche magiche di incantesimi. Ci divertimmo nel vederci 
raffigurati, con parecchia rassomiglianza, col nostro camion: ma le frecce 
dell'incantesimo erano state accuratamente raschiate! Rimasi sorpreso dalla 
pulizia di quelle case da trogloditi. Le aperture erano quasi interamente 
ricoperte da pelli tese in cornici di legno. Lampade alimentate con oli 
vegetale illuminavano le grotte. 

«La loro civiltà è molto simile a quella umana» disse Martine. 

«Sì. Non credo ci debba essere molta differenza fra il loro modo di vivere 
e quello dei nostri avi paleolitici, se non la loro maggior pulizia!» 

Il vecchio Sliouk — il capo — si alzò quando entrammo. Ci augurò il 
benvenuto per bocca di Vzlik che fungeva da interprete. Alle sue spalle, 
contro la parete rocciosa, erano appoggiate le sue armi: un grande arco, 
frecce, lance. Esclusa una collana di pietre scintillanti, era completamente 
nudo. Gli donai un coltello, e punte di freccia d'acciaio, nonché uno specchio. 


Lo specchio lo affascinò e durante il pasto che ci offrirono — sapevamo, 
adesso, che potevamo mangiare la carne tellusiana senza pericolo — non cessò 
d'adoperarlo. Anche la figlia del capo, Ssouai, assistette al pranzo. Gli Sswis 
sono molto gentili con le loro femmine, e le trattano molto bene per essere un 
popolo primitivo. Esse sono più piccole dei maschi, più rotonde, hanno la 
pelle più chiara. Mi parve di capire che Vzlik e Ssouai se l'intendessero a 
meraviglia, cosa che mi rallegrò, poiché se Vzlik fosse diventato capo di tribù 
alla morte del "suocero" la nostra alleanza si sarebbe rinforzata. 

Rimanemmo otto giorni con gli Sswis. Chiacchierai a lungo con Vzlik, e 
gli feci molte domande che fino a quel giorno non avevo avuto l'occasione di 
porgli. Potei farmi una idea della loro organizzazione sociale. Sono 
monogami, al contrario dei loro nemici, gli Sswis neri o Sslwip. La tribù 
comprendeva quattro sottotribù, ciascuna comandata da un capo secondario, 
che non si mischiavano se non in tempo di guerra o nei periodi delle grandi 
caccie. In complesso la tribù contava ottomila individui, comprese femmine e 
piccoli. Undici delle tribù erano confederate, ma erano solidali soltanto nei 
casi gravi. Oltre la caccia, gli Sswis hanno come risorsa alimentare un cereale 
che "coltivano" se così si può dire, limitandosi a seminarlo e a fame il 
raccolto due volte ogni anno. Conoscevano anche l'arte di affumicare la 
carne, in modo da poterla conservare. 

Gli Sswis sono circondati da ogni lato, escluso il nord, dai loro nemici 
neri. Altre tribù rosse vivono lontano, verso sud, dove la leggenda pone le 
loro origini. 

Sono ovipari. Le femmine covano ogni anno due uova, della grandezza di 
un uovo di struzzo terrestre. I piccoli escono dall'uovo dopo trenta giorni 
d'incubazione e sono subito in grado di nutrirsi. I legami familiari sono molto 
allentati dopo il secondo grado di parentela. Gli Sswis vivono a lungo, da 50 
a 110 anni terrestri, quando non muoiono in guerra, cosa piuttosto rara. Sono 
generalmente d'un coraggio straordinario, Ma molto aggressivi. Fedeli alle 
alleanze, uccidono il nemico semplicemente perché è il nemico. Il furto è 
sconosciuto all'interno della tribù. All'esterno è un'altra faccenda! Hanno 
quasi tutti un'intelligenza per lo meno pari a quella degli uomini, e capace di 
progresso. Ma mi accorgo che mi dilungo a parlarvi di cose che al giorno 
d'oggi sapete tutti, poiché adesso parecchi Sswis si sono mischiati a noi, al 
punto di diventare operai o matematici! 

AI ritorno, invece di rientrare direttamente, passammo da Port Léon. Il 
Conquerant stava proprio arrivando dal suo ultimo viaggio, carico di tegole, 


di mattoni, del telescopio da 1,80. 
C'erano anche mio zio e Ménard. 


II 
L'AEREO 


Ormai erano passati quattro anni terrestri dal nostro arrivo su Tellus. 
Secondo i calcoli di Ménard, corrispondevano a tre anni tellusiani. 

Cobalt-City prendeva forma. Era diventato un borgo attivo, con più di 
2500 abitanti, la centrale elettrica, le sue fonderie, l'officina metallurgica, 
circondato da campi coltivati dove cresceva il grano e lo sikn, il cereale Sswi. 
Possedeva anche un piccolo ospedale, dove Massacre formava i medici 
chirurghi, una scuola e perfino un embrione di università dove io insegnavo. 

Le mandrie e gli armenti pascolavano sulle colline vicine, dove la 
vegetazione terrestre si mischiava sempre più con la tellusiana. Le miniere di 
carbone, di ferro e d'altri metalli venivano sfruttate per supplire alle nostre 
necessità. Una ferrovia ci univa al gruppo di case di Alumine, 55 chilometri a 
nord. Qui quaranta uomini lavoravano nella cava di bauxite. A_Port Léon 
c'erano seicento abitanti. Sempre spinto dal desiderio di esplorare nuove 
terre, vi avevo fatto costruire un cantiere navale che stava terminando una 
nave più rapida del Conquerant. Primo lavoro degli ingegneri era stato quello 
di costruire nuove macchine utensili col materiale di base che possedevamo. 

Ogni venti giorni, su una pista battuta, due autobotti partivano per i pozzi 
di petrolio, situati a 800 chilometri di distanza. Il giacimento si stava 
esaurendo, e io prevedevo il momento in cui per i sessanta uomini rimasti 
laggiù non ci sarebbe stato più nulla da fare. Avevamo parecchie decine di 
migliaia di litri di riserva, di benzina o petrolio, e avevo nel frattempo 
scoperto altre zone petrolifere, a 100 chilometri soltanto. 

Insomma, se qualche volta non avessimo incontrato qualche Sswis per le 
nostre strade, e se non ci fossero stati i due soli e le tre lune, ci saremmo 
potuti credere ancora sulla Terra. E proprio in quel tempo avvenne il fatto più 
importante che mai si fosse dato nella nostra storia dall'epoca in cui il nostro 
pezzo di Terra era stato scagliato su Tellus. 

Avevo vegliato fino a tardi, riordinando alcune annotazioni e disegnando 
carte geologiche rudimentali chiuso nel mio studio, al pianterreno della nostra 


piccola casa. Prima di coricarmi m'accostai alla radio installata in un angolo, 
e mi misi in comunicazione coi pozzi di petrolio per dare istruzioni al 
capotecnico di guardia. Poi salii per andare a letto, dimenticando di chiudere 
il ricevitore. Dormivo da mezz'ora, quando Martine si svegliò. 

«Ascolta, Jean! Qualcuno parla, al pianterreno!» 

«Ma no! Dev'essere fuori!» 

Mi alzai e aprii la finestra. Era buio, la strada era deserta. La città dormiva 
a luci spente. Soltanto il faro della torre spazzava il buio facendo risaltare via 
via le case che incontrava nel suo raggio, stagliandole contro l'oscurità 
notturna. 

«Forse hai sognato!» dissi a mia moglie. E mi rimisi a letto. 

«Ascolta! Ricominciano!» insistette lei. 

Tesi l'orecchio, e infatti sentii vaghi suoni. 

«Devo aver dimenticato di chiudere, la radio» dissi dimenticandomi 
dov'ero, e già a metà riaddormentato. Poi saltai su: «In nome di Dio! Che 
radio! Chi può parlare alla radio, a quest'ora?» 

In due salti fui al pianterreno. L'apparecchio era illuminato, ma muto. 
Vedevo, dalla finestra, il cielo scintillante di stelle. Le lune erano tramontate. 
E improvvisamente una voce scaturì dal ricevitore. 

«Here is W.A., calling New-Washington... Here is W.A., calling New- 
Washington» È 

Una pausa, poi ancora: 

«Here is W.A...» 

Le parole erano nitide. La stazione emittente doveva essere molto vicina. 

«Ascolta!» mi disse nuovamente Martine. 

Trattenni il respiro. S'udiva, adesso, un leggero ronzio. 

«Dev'essere un aereo!» 

Mi precipitai alla finestra. Una piccola luce, infatti, si spostava fra le 
stelle. Ritornai alla radio, manovrai febbrilmente cercando la lunghezza 
d'onda di ricezione dell'aereo. 

«W.A. W.A. Who are you?» £! 

Fra tutto ciò che sapevo dire, in cattivo inglese. 

Trovai, finalmente, la giusta lunghezza d'onda. 

«W.A. Who are you? Here is New France!» 5 

Udii un'esclamazione soffocata e una voce mi rispose, in ottimo francese: 

«Qui W.A. aereo americano. Dove siete?» 

«Sotto di voi. Accendo una luce all'esterno!» 


L'aereo girava adesso sulle nostre teste. 

«Distinguo la vostra luce. Impossibile atterrare di notte. Ritorneremo più 
tardi. Quanti siete e chi?» 

«Siamo circa 4000. Tutti francesi. E voi?» 

«Sette nell'aereo. A New Washington siamo undicimila: americani, 
francesi, canadesi e norvegesi. Tenetevi su questa lunghezza d'onda. 
Continueremo a chiamarvi». 

«Da quanto tempo siete in volo?» 

«Da dieci ore. Siamo in ricognizione. Ritorneremo all'alba. Adesso ci 
dirigiamo a sud. Cessate di chiamare, ma mettete un uomo di guardia alla 
vostra stazione ricevente. Felici di sapere che non siamo soli. Arrivederci!» 

Poi riprese a chiamare: 

«Here is W.A» seguito da una lunga conversazione che capii male. 
Annunziavano d'averci scoperti. 

Non riuscimmo più a dormire, perciò andammo a svegliare mio fratello 
che abitava con Louis e Breffort in una casa a cento metri dalla nostra, poi 
mio zio, Michel, Ménard, tutti i dirigenti. L'effervescenza per quella novità si 
sparse in tutta la città e la notizia partì per Port Léon sul filo del telefono, con 
l'ordine di accelerare i lavori del Temeraire. Finalmente venne giorno. 
Furono fatti i preparativi per accogliere degnamente gli aviatori. Un vasto 
prato, dal terreno duro, fu battuto, e vi dipingemmo una freccia bianca 
indicante la direzione del vento. Poi tornai alla mia stazione radio. Martine vi 
era sempre stata in ascolto. 

«Niente?» demandai. 

«Niente». 

«Eppure non ce lo siamo sognato!» 

Aspettammo due ore, attorniati da una folla che non si peritava di mettere 
lo scompiglio sul mio tavolo da lavoro solitamente così "tabù" che nemmeno 
Martine osava accostarvisi. Al municipio, dove c'era l'altra stazione radio, la 
stessa cosa. E improvvisamente: 

«W.A. chiama Nuova Francia! W.A. chiama Nuova Francia!» 

«Qui Nuova Francia. Siamo in ascolto». 

«Stiamo sorvolando una terra equatoriale. Due motori su quattro sono 
fermi. Non crediamo di poter ritornare. Impossibile comunicare con New 
Washington. Vi sentiamo molto male. Nel caso in cui perissimo, ecco la 
posizione di New Washington: latitudine 41°32 nord, longitudine 62°12 ovest 
in rapporto a voi». 


«E la vostra posizione attuale?» 

«Circa 8° latitudine nord e 12° longitudine est in rapporto a voi». 

«Siete armati?» 

«Sì. Mitragliatrice di bordo e fucili». 

«Cercate d'atterrare. Veniamo al vostro soccorso. Ci occorreranno» feci un 
rapido calcolo, «da venti a venticinque giorni per raggiungervi. Gli animali 
che somigliano a rinoceronti sono commestibili. Non mangiate frutti che non 
conoscete». 

«Abbiamo viveri per trenta giorni, razionandoci. Un altro motore s'è 
bloccato. Cerchiamo di atterrare». 

«State attenti alle idre, se ne vedete. Soprattutto, non le lasciate 
avvicinare». 

«Che cosa sono le idre?» 

«Specie di piovre volanti. Le riconoscerete facilmente. Se le vedete, 
sparate subito!» 

«D'accordo. Stiamo scendendo verso una pianura fra due alte montagne e 
il mare. Arrivederci...» 

Poi cadde il silenzio. 

Angosciati, attendevamo. A più di seimila chilometri di distanza, sette 
uomini stavano lottando per la loro vita. Dopo un'ora di pausa, la voce 
riprese: 

«Ci siamo riusciti. L'aereo è in parte demolito, ma siamo tutti salvi. 
Sfortunatamente siamo stati obbligati a scaricare tutta la benzina e i nostri 
accumulatori sono poco carichi. Non potremo trasmettere che raramente, per 
guidarvi». 

«Noi vi avvertiremo quando ci metteremo in cammino. Trasmetteremo 
ogni ventiquattr'ore terrestri. Noi facciamo le 9,37. Arrivederci». 

Partii immediatamente per Port Léon. Il Temeraire fu provato il giorno 
stesso. Era una piccola nave lunga 48 metri, larga 5 e stazzava 140 tonnellate. 
Due Diesel provenienti dall'antica officina, molto potenti, le davano una 
velocità massima di 25 nodi. A 12 nodi avrebbe potuto percorrere più di 
10.000 miglia. Dati i nostri mezzi ridotti, era un capolavoro. Era armata con 
una mitragliatrice da 20 mm e, poiché le munizioni erano relativamente 
scarse, di lanciarazzi. Avevamo perfezionato molto i lanciarazzi dai tempi 
eroici della battaglia delle idre. 

A prua e a poppa, quattro tubi, riuniti a due a due, lanciavano con 
precisione proiettili da 12 chili, con una portata di cinque chilometri. Lungo 


le fiancate erano stati disposti altri cannoni di calibro minore, portata 7 
chilometri. Finito il viaggio di prova — fino all'imboccatura del Dordogne e 
ritorno — feci imbarcare viveri e munizioni. 

Partimmo l'indomani. L'equipaggio si componeva di dodici uomini, un 
ufficiale di rotta: Michel, e il macchinista: Biron. Fra gli uomini, cinque 
erano stati marinai. Da parte mia avevo attraversato tre volte il Mediterraneo 
su un piccolo veliero appartenente a un amico e avevo rudimentali nozioni di 
navigazione. Caricammo anche un camioncino blindato, formato ridotto della 
nostra autoblinda, e una stazione radio. 

Scendemmo il fiume a piccola velocità. All'uscita dell'estuario lanciai un 
messaggio. L'equipaggio dell'aereo rispose brevemente. Nell'istante stesso il 
Temeraire beccheggiò: eravamo entrati nell'oceano. 

A un miglio dalla sponda feci mettere la prora a sud. La costa era piatta, 
erbosa. Era, a quanto riferivano i pochi Sswis che riuscivano a tornare dal 
territorio nemico, una vasta pianura che giungeva sino a una alta catena di 
montagne invisibili dal mare. 

Stavo con Michel sulla passerella. La nave filava a 12 nodi, i motori 
pulsavano regolarmente, il mare era calmo. Non avendo niente altro da fare 
prelevai un campione d'acqua marina e l'analizzai nel piccolo laboratorio che 
m'ero attrezzato. L'acqua era ricca di cloruri. Rallentando un poco, legammo 
a rimorchio una grossa rete. Questa raccolse una gran quantità di esemplari 
della fauna acquatica, alcuni dei quali ricordavano i pesci della Terra, mentre 
altri erano completamente diversi. 

Quella sera, al tramonto, il sole dispiegò tutti i toni della porpora. Per 
causa della maggior densità dell'atmosfera, i tramonti su Tellus sono più rossi 
di quelli della Terra, sebbene Helios sia più azzurro del buon vecchio Sole. 
Di notte riducemmo la velocità a sei nodi, nonostante la luce brillante delle 
tre lune. Non volevo correre il rischio di mandare il Temeraire a incagliarsi su 
qualche scoglio. Quando si levò l'alba avevamo percorso 450 chilometri. Ad 
est la costa era sempre piatta. Verso mezzogiorno incontrammo un 
impraticabile dedalo di isolette e di banchi di sabbia; feci deviare la nave 
verso il largo perdendo di vista la terra. Stabilimmo i turni di vedetta: io avrei 
fatto il primo quarto, Michel il secondo, il nostro capo-equipaggio, 
montanaro d'origine ma che aveva servito quindici anni in Marina, il terzo. 

Quattro giorni dopo, senza aver mutato direzione, avvistammo terra. 
Dunque la linea costiera volgeva a sud-ovest, a meno che quella vista da noi 
fosse soltanto un'isola. La temperatura era calda, ma sopportabile. La sera 


dello stesso giorno vedemmo in lontananza qualcosa di enorme e di nero 
dibattersi in mare. Per prudenza feci caricare le armi. Ma la cosa s'allontanò 
senza darci noie. Da Cobalt-City ci comunicarono per via radio che, 
nonostante le molteplici prove, non avevano potuto mettersi in contatto radio 
con New Washington. Perdemmo nuovamente di vista la terra. Un mattino, 
mentre stavo per dar l'ordine di deviare a est, la vedetta segnalò una costa 
davanti a noi. Risolsi di dirigervisi. Avanzando alla sonda, arrivammo a 
duecento metri da una spiaggia desolata. Michel diede la posizione: 19°5'44" 
latitudine nord e 18° longitudine ovest, in rapporto a Cobalt. Era, 
evidentemente l'estrema punta di un'isola. Non vi sbarcammo, come per un 
momento ne avevo avuto l'intenzione, e ripartimmo verso il sud-est. 

Lanciammo all'aereo un messaggio che rimase senza risposta. Due ore 
dopo furono loro a chiamarci, e ci dissero d'aver respinto un attacco di idre, 
non verdi, ma brune, di taglia enorme: da dodici a quindici metri di 
lunghezza. 

Senza altri incidenti, se non un po' di mare grosso, che il Temeraire sentì 
appena, arrivammo in vista del continente sul quale l'aereo aveva atterrato, 
continente che, a quanto ci avevano detto gli aviatori, era diviso da quello 
dov'era Cobalt da un largo braccio di mare. Dopo aver contornato un'enorme 
penisola, costeggiammo la riva a meno di 10° di latitudine. La temperatura 
era soffocante, e dovemmo munirci di larghi cappelli e innaffiare sovente il 
ponte metallico. In certi momenti il mare si ricopriva di una bruma calda e 
soffocante, più penosa ancora dell'abbagliante luce di Helios. 

Finalmente una sera toccammo il punto della costa che, secondo i nostri 
calcoli avrebbe dovuto essere il più vicino all'aereo. Osservammo la costa. 
Era un vero e proprio caos: le piante crescevano nel mare, e su spiagge 
fangose, molli, formicolanti di una vita indistinta, emanante un terribile lezzo. 

Mi chiesi come avremmo fatto a sbarcare. Nel retroterra, s'ergeva una 
gigantesca catena montuosa le cui cime toccavano i 15.000 metri. 
Costeggiammo, cercando un luogo più ospitale. Qualche chilometro più in là, 
trovammo l'estuario torbido di un fiume. Vi entrammo, lottando contro una 
violenta corrente. Lo risalimmo, alla sonda, per 90 chilometri. Poi fummo 
arrestati da banchi di fango. Aumentammo le vedette tenendo le armi pronte. 
Le rive quasi completamente paludose, formicolavano di vita immonda, quasi 
protozoica. Strani ammassi di gelatina vivente, animata da movimenti 
ameboidi, strisciavano sul fango colorato in grigio o in verde acerbo. Un 
lezzo di putredine riempiva l'aria, e il termometro segnava 48° all'ombra! 


Quando si fece buio, tutta la riva s'illuminò di fosforescenze mobili e 
multicolori. 

A forza di cercare trovammo un banco roccioso libero da esseri viventi. 
Manovrando con due eliche, il Temeraire accostò e fu ancorato a pali di ferro 
conficcati nello schisto cedevole. Buttammo un ponte di tavole per sbarcare il 
camioncino. 

«Chi scende, oltre noi due?» chiese Michel. 

«Tu no. La nave ha bisogno di qualcuno capace di riportarla in porto. Tu 
resti» ribattei. 

«Restaci tu, invece. Sei l'unico geologo, mentre c'è un mucchio di 
astronomi». 

«Qui comando io e ti ordino di rimanere sul Temeraire. Farai il secondo 
viaggio, se sarà necessario». 

«Mettiti in comunicazione con l'aereo. Quanto ne distiamo e in che 
direzione si trova?» 

«Circa a trenta chilometri a sudest». 

Fu stabilito il contatto. 

Quando seppero che eravamo così vicini, gli americani mandarono 
esclamazioni di gioia. 

«Non ci restano che due litri di acqua potabile, e abbiamo finito le 
pastiglie per sterilizzarne dell'altra». 

«Vi raggiungeremo prima delle dieci, spero. Preparatevi» rispondemmo. 
«Se avete del combustibile, accendete un fuoco di segnalazione. Il fumo ci 
guiderà». 

Mi misi al volante. André Etienne, un marinaio, sali nella torretta armata 
di due lanciarazzi. Un po' commosso, abbracciai Michel, salutai gli altri, e 
partimmo. 


III 
La Morte VIoLA 


L'occhio fisso sulla bussola, presi la direzione di sud-ovest. Il terreno 
roccioso si prolungò per due o tre chilometri, poi divenne molle. 

Etienne dovette scendere per mettere le catene alle gomme. Nonostante la 
mia proibizione, volle prendere una specie d'ameba di quaranta centimetri di 


diametro, e ne ebbe la mano bruciata come da un acido. Quegli animali 
pullulavano. Alcuni erano lunghi anche un metro. Combattevano 
ferocemente, e il vinto veniva circondato dagli pseudopodi del vincitore e 
digerito. L'avanzare divenne faticoso, l'acqua, a tratti, zampillava sotto le 
ruote. Per fortuna i vegetali erano rari e pieghevoli e si curvavano al 
passaggio della macchina. Un fetore d'uovo marcio, proveniente da quelle 
erbe decomposte e fors'anche da quegli esseri gelatinosi, ci toglieva il fiato. 
Finalmente, due ore dopo, vedemmo in lontananza una colonna di fumo. 

Poi il terreno cominciò a salire, e i ripugnanti esseri che strisciavano 
scomparvero. Il terreno diventò più solido, potemmo aumentare la velocità e 
togliere le catene. Distinsi, da lontano, la sagoma di un aereo dalle ali 
spezzate. Quando ci videro arrivare, gli americani, dimenticando ogni 
prudenza, ci corsero incontro. Tutti, escluso uno che indossava una tuta da 
pilota portavano l'uniforme dell'Aviazione americana. Aprii lo sportello 
posteriore, per farli entrare. In nove nel camioncino stavamo piuttosto stretti. 
Mi slogarono quasi un braccio, con le loro strette di mano. Trassi una 
bottiglia da sotto il mio sedile e offrii loro da bere cognac e acqua. Non era 
molto fresco, ma fu gradito moltissimo. 

Il più anziano, al massimo poteva avere trentacinque anni ed era il loro 
comandante, fece le presentazioni. Cominciò da una specie di gigante biondo 
che mi superava di tutta la testa: il capitano Elliot Smith. Poi proseguì 
presentandomi un uomo bruno, massiccio: il capitano Ronald Brewster. Un 
altro, rosso, dinoccolato, si chiamava Donald O'Hara, ed era tenente. Poi c'era 
l'ingegnere Robert Wilkins, di trent'anni: capelli castani, occhi nocciola e 
un'alta fronte stempiata. E ancora il sergente John Pary, anch'egli massiccio, 
canadese. Per ultimo mi presentò l'uomo in tuta da aviatore: 

«C'è una sorpresa per voi! Questo è André Biraben, geografo, vostro 
compatriota». 

«Oh!» esclamai. «Ho sentito parlare di voi sulla Terra». 

Per ultimo si presentò il presentatore stesso: 

«Arthur Jeans» disse. 

A mia volta presentai il mio compagno e aggiunsi: «Signori, occorre 
recuperare tutto ciò che è possibile del vostro aereo, e ripartire. Avete 
riveduto altre idre giganti?» 

«No» rispose Jeans. «I resti di quelle che abbiamo abbattuto sono ancora 
accanto all'aereo». 

Ci avviammo sul posto, in camionetta. Masse enormi di quelle che erano 


state le idre, finivano di decomporsi. 

«Avete già avuto noie da queste bestie?» chiese Biraben. 

«E come! Ma le nostre erano verdi e più piccole, cosa che non le rendeva 
meno pericolose. Il vostro aereo è un rifugio sicuro?» 

«SÌ». 

«In questo caso prenderò con me quattro di voi. Gli altri rimarranno qui 
col mio marinaio. Smontate le armi di bordo. Avete ancora munizioni?» 

«Parecchie». 

«Le prenderemo in un terzo viaggio». 

Jeans designò Smith, Brewster, Biraben e Wilkins. Gli altri si chiusero 
nell'aereo. 

Feci sedere Smith accanto a me. Parlavo molto male l'inglese, ma bene il 
tedesco, e Smith parlava questa lingua quanto bastava per poterci scambiare 
qualche informazione. Seppi così che New Washington era un frammento 
degli Stati Uniti piombato in pieno oceano tellusiano. Non c'erano che 10.000 
sopravvissuti, e c'erano stati 45.000 morti. L'isola che si era formata, si 
estendeva su trentasette chilometri di lunghezza per venti di larghezza. C'era 
una fabbrica di aerei, molto mal ridotta dall'urto, ma che tuttavia era stata 
ricostruita, campi coltivabili, larghi depositi di provviste e di munizioni, e 
cosa strana, anche parecchie navi: un incrociatore leggero francese: il 
Surcouf, un cacciatorpediniere americano: il Pope, una silurante canadese e 
due mercantili tedeschi, un cargo misto norvegese e una petroliera argentina. 

Avevo un amico di collegio imbarcato sul Surcouf, e seppi con dolore che 
era scomparso durante il cataclisma: le navi si trovavano tutte in alto mare, e 
avevano raggiunto New Washington dopo qualche tempo, procedendo con 
vele di fortuna, perché tutte avevano subito danni come per una battaglia, ma 
le strutture essenziali erano rimaste intatte. Il cataclisma s'era presentato 
come una mareggiata. 

«E perché avete lasciato passar tanto tempo prima di esplorare il nuovo 
mondo?» domandai. 

«Perché c'erano cose molto più urgenti da fare. Seppellire i morti, 
sgomberare le macerie, ricostruire. Avevamo pochissima benzina, che ci è 
servita per rimettere a punto uno dei diciassette aerei non troppo danneggiati: 
quello che s'è abbattuto qui». 

«Non avete mai captato i nostri messaggi?» 

«No, mai. Eppure siamo rimasti in ascolto per più di un anno». 

«Strano! Ma come avete vissuto?». 


«Con viveri in scatola. Ne avevamo molti. Poi il grano è cresciuto. 
Abbiamo pescato. Qualche forma terrestre è sopravvissuta e s'è moltiplicata. 
Ma abbiamo perso molti bambini, per mancanza di latte» finì, rattristato. 

Gli riferii quanto avevamo fatto noi. Verso le tre del pomeriggio 
arrivammo al Temeraire. Vi lasciai gli uomini che avevo portato, e 
ripartimmo immediatamente per andare a prendere gli altri, nonostante le 
proteste di Michel. 

Avrei dovuto assistere a uno spettacolo che mi agghiacciò di paura, in quel 
secondo viaggio. 

Mentre stavo arrivando nei pressi dell'aereo, scorsi, un po' a destra, una 
enorme massa gelatinosa di un bel viola chiaro che strisciava a grande 
velocità, trenta o quaranta chilometri all'ora, forse. Di forma ameboide, era 
larga ben dieci metri, e alta un metro. Fermai il camion, perplesso. L'animale 
non si occupò di noi e proseguì la sua corsa verso l'aereo. La porta 
dell'apparecchio si aprì e ne uscì il canadese. Vide il camioncino fermo, mi 
fece un cenno con la mano e mi venne incontro. Alle sue spalle comparvero 
Etienne, O'Hara e Jeans. Guardai nuovamente il mostro. Non era più viola, 
adesso: era grigio, opaco, arrotondato, simile a una roccia ricoperta di licheni. 
Pary s'avvicinava. Presentendo il pericolo, rimisi in moto sperando di 
metterlo sull'avviso. Il meccanico sorrise, agitò nuovamente la mano e 
camminò più rapidamente. Io mi buttai avanti, ma arrivai troppo tardi. Il 
mostro era improvvisamente ridiventato viola e si precipitava su di lui. Pary 
lo vide, esitò, poi corse verso l'apparecchio. Accadde allora qualcosa di molto 
strano. S'udì come uno schiocco, una specie di bizzarra scintilla colpì il 
canadese. L'uomo cadde, fu avvolto dagli pseudopodi e scomparve. 


greta 


S'udi come uno schiocco... 


Agghiacciato dall'orrore, frenai di colpo. L'animale si girò e si diresse 
verso di me. Saltai fuori dalla cabina, m'infilai nella torretta. Febbrilmente 
puntai le canne del lanciarazzi, già cariche. La scintilla azzurra scoccò 
nuovamente, colpì il radiatore. Sentii un freddo glaciale che mi contrasse i 
muscoli. Sparai. I due proiettili presero in pieno il mostro, da dieci metri. Ci 
furono due sorde esplosioni, poi una serie di violenti crepitii accompagnati da 
scintille. Lembi di gelatina volarono. L'animale si raggrinzì e non si mosse 
più. Rimisi in marcia avanzando con molta prudenza. Dei riflessi iridescenti 
percorrevano ancora la mostruosa gelatina che palpitava debolmente. 
Nessuna traccia del canadese. Gettai, dallo sportello, due bombe incendiarie. 
Sotto l'intenso calore la massa gelatinosa sfrigolò, si ridusse, non palpitò più. 
Gli altri mi avevano raggiunto. 

«What an awful thing!» mormorò Jeans, poi ripeté in francese: «Che 


orribile cosa!» 

«Credo che il vostro meccanico sia scomparso per sempre» dissi. «Forse 
potremo trovare i resti per seppellirli». 

Ma quando aprimmo a colpi di ascia la gelatina raggrinzita, che era 
diventata dura come legno, l'unica cosa che trovammo fu un anello in oro! 

Rattristati, caricammo nell'auto due mitragliatrici e i due aviatori. Etienne 
riprese il suo posto al lanciarazzi. L'indomani facemmo altri viaggi per 
recuperare il resto delle armi, le munizioni, i motori elettrici, tutto ciò che si 
poté recuperare. L'ultima spedizione, condotta da Michel, dovette lottare 
contro la "morte viola". Ne distrussero quattro, di quegli orribili esseri. 

Reimbarcato il camioncino, ripartimmo, salutando con un nugolo di razzi 
un'idra gigante troppo curiosa che cadde a pezzi. Ero più tranquillo che 
all'andata, sapendo che potevo contare su uomini coraggiosi, due dei quali 
sapevano con conoscenza di causa come si guidasse una nave. 


IV 
ScopERSsI TERRE IGNOTE... 


Lasciai il comando tecnico della nave a Jeans e ai suoi ufficiali; Michel ed 
io ci riservammo il comando della spedizione. Inviai un messaggio a Cobalt. 
Poi, consigliato da Wilkins, cercai di comunicare con New Washington. 

Con mia grande sorpresa ci riuscimmo. Jeans fece un sintetico rapporto 
dei fatti, poi ci trasmise i ringraziamenti del governo e un invito. 

«Mi dispiace, ma non posso accettare, per il momento!» risposi. «Non 
abbiamo carburante sufficiente per coprire i 10.000 chilometri che ci 
separano da New Washington. Passeremo prima da Cobalt-City». 

«Perché, voi che siete francesi, avete dato un nome inglese alla vostra 
città?» mi chiese O'Hara. 

«Perché somiglia, più che a ogni altra cosa, a una città del Far-West, del 
1880. Per lo meno così ce la immaginavamo». 

Usciti dal fiume, puntammo a nord-ovest. Il vento soffiava violento, 
qualcuno soffrì il mar di mare. Chiacchieravamo volentieri fra noi, un po' in 
francese, un po' in inglese. 

Quando non capivamo qualcosa, Biraben faceva da interprete. 

Il nostro primo giorno di mare trascorse senza incidenti. La notte 


rallentammo, sebbene il mare si fosse calmato. Lasciando Smith sulla 
passerella, andai a coricarmi. Mi svegliò un mutamento nel dondolio del 
Temeraire. Qualcosa non andava. Poi capii: i motori s'erano fermati. Mi 
vestii e salii in fretta sul ponte. 

«Che c'è?» dissi all'uomo di guardia. 

«Non lo so. S'è appena fermato, comandante». 

«Dov'è il comandante americano?» 

«A poppa, con l'ingegnere». Michel si sporse da un oblò. 

«Che cosa succede? Perché siamo fermi?» 

«Non lo so. Vieni su». 

«Subito». 

Non aveva ancora finito la parola che s'udì un gran sciacquio d'acque 
smosse contro la chiglia poi una forte scossa fece ondeggiare la nave. Udii 
una violenta imprecazione in inglese, poi un'esclamazione di stupore e un 
grido, un terribile grido: 

«Dentro tutti!» 

Smith mi si precipitò addosso, spingendomi nel corridoio. Wilkins si tuffò, 
letteralmente, all'interno. Smith fece capolino sul ponte: si assicurò che fosse 
deserto, prima di richiudere la porta. Alla luce della lampada vidi i loro visi 
lividi, stravolti. Poi udii la botola della sala dell'equipaggio rovesciarsi, 
sbattendo. Ci fu una nuova, violenta scossa, e il Temeraire sbandò a sinistra. 
Io vacillai e mi appiattii contro la porta. 

«Ma, in nome del cielo, che succede?» 

Finalmente Wilkins parlò: 

«Piovre giganti!» 

Mi sentii raggelare per l'orrore. Fin dall'adolescenza, leggendo Ventimila 
leghe sotto i mari, avevo avuto paura delle piovre. Riuscii a balbettare: 

«Come with me» 4, 

Con le gambe molli salimmo la scaletta che portava alla passerella 
coperta. Guardai dal vasto oblò: il ponte era deserto e riluceva sotto la luna. 
All'estremità anteriore una specie di enorme cavo ondeggiava dietro l'affusto 
del lanciarazzi. A dieci metri a destra una massa emerse per un istante dal 
mare d'inchiostro, poi vidi stagliarsi contro la luna un intreccio di tentacoli. 
Valutai la lunghezza di quei tentacoli in venti metri. Michel ci raggiunse, 
seguito dagli altri americani. Smith raccontò quello che aveva visto. 

Quando tutte e due le eliche si erano fermate contemporaneamente, era 
andato a poppa con Wilkins e, guardando al disopra del parapetto, aveva 


visto luccicare debolmente degli occhi enormi. L'animale aveva lanciato un 
tentacolo che per poco non li aveva afferrati entrambi. Per questo aveva 
gridato. 

Cercammo di rimettere in moto i motori. Le eliche batterono l'acqua, il 
Temeraire fremette, avanzò di qualche metro, poi il rombo dei motori 
s'estinse con una serie di scosse. 

«Aspettiamo che faccia giorno» consigliò Wilkins. 

Ci parve che l'alba non dovesse sorgere più. Alla luce diurna potemmo 
valutare la gravità del pericolo: eravamo circondati da una trentina di mostri. 
Non erano piovre, sebbene a prima vista sembrassero tali. Avevano uno 
corpo fusiforme, puntuto posteriormente, senza pinne, lungo una dozzina di 
metri e con un diametro di tre. Dalla parte anteriore partivano sei enormi 
tentacoli, che misuravano circa venti metri, armati di artigli lucenti terminanti 
con una punta a forma di lancia. Avevano sei occhi, uno alla base di ogni 
tentacolo. 

«All'apparenza sono cugini delle idre» dissi, 

«Di questo, vecchio mio, me ne infischio, per il momento!» replicò 
Michel. «Se ci sì mettono tutti insieme, per il Temeraire...» 

«Idiota che non sono altro!» sbottai. «Avrei potuto mettere i lanciarazzi 
nella torretta!» 

«Già. Ma è troppo tardi. Eppure, facendo passare una delle mitragliatrici 
dell'aereo da un oblò, potremmo... Bisognerà anche liberare le eliche, se ne 
usciamo Vivi». 

«Portate una mitragliatrice e delle munizioni» gridai all'equipaggio, «ma 
state attenti a non passare dal ponte, per nessuna ragione». 

«Attenzione!» avvertì Michel. 

Un mostro s'avvicinava con uno srotolarsi di tentacoli. Afferrò il parapetto 
di sinistra e lo strappò via. 

«Forse, se riuscissimo a ucciderne uno con la mitragliatrice, gli altri se lo 
mangerebbero...» 

Il tubo acustico della macchina sibilò: 

«Comandante, le eliche sono libere». 

«Bene. State pronti. Quando dirò "avanti!", muovetevi a piena velocità». 

Attraverso la botola, tre marinai portarono su una mitragliatrice. Ribaltai il 
vetro di un oblò e vi feci passare la canna dell'arma. Nel momento in cui 
stavo per tirare, Michel mi batté una mano sulla spalla. 

«Lascia fare agli americani. Conoscono meglio le loro armi» disse. 


Smith passò alla mitragliatrice. Mirò attentamente una piovra che 
galleggiava, fece fuoco. L'animale, colpito, fece un balzo fuor d'acqua, poi 
ricadde. Nel momento in cui Smith stava per colpirne un secondo, intorno 
alla nave parve scatenarsi una tempesta. Una dozzina di giganteschi tentacoli 
spazzarono il ponte, strappando le paratie, contorcendo la piccola gru, 
sfondando le lamiere protettive della mitragliatrice anteriore. Un vetro si 
frantumò e un tentacolo penetrò nella cabina mandando in schegge la cornice 
di un oblò. S'agitava furiosamente. Urtò Michel, che fu proiettato contro la 
porta. Inchiodati dal terrore, né Wilkins né io ci muovemmo. Jeans giaceva a 
terra, svenuto. Smith reagì per primo. Strappò l'ascia appesa alla parete, l'alzò 
e con un largo gesto da spaccalegna tagliò con un colpo netto il tentacolo. 
Dalla porta socchiusa corsi all'apparecchio radio, per lanciare un S.0.S. 
prima che fosse troppo tardi. Il Temeraire sbandava. 

«Andiamo a fondo!» gridò un marinaio. 

Vidi, dall'oblò, il mare frustato dai tentacoli. Poi arrivò il deus ex machina 
che ci salvò. 

A circa duecento metri di distanza emerse un'enorme testa piatta, lunga più 
di dieci metri, tagliata da un'enorme bocca dai denti acuminati e candidi. Il 
mostro si precipitò sulla prima piovra che incontrò e la tagliò in due. Fra il 
nuovo mostro e le altre piovre giganti accorse a rinforzo, si scatenò una lotta 
feroce, selvaggia. Non saprò mai dire quanto sia durata: se un'ora o un 
minuto. Infine il mare si calmò, e non rimasero che pezzi di tentacoli 
galleggianti alla deriva. Impiegammo dieci buoni minuti, prima di capire che 
eravamo salvi. Allora, a piena velocità, puntammo diritti a nord. 

Verso sera arrivammo in vista di un arcipelago di scogli dirupati, che si 
stagliavano contro il tramonto con profili di rovine. Ci accostammo 
prudentemente. Eravamo a qualche metro, quando scorgemmo un 
formicolare sospetto fra due rocce dentellate. Un istante dopo riconoscemmo 
un gruppo di piovre e fuggimmo in fretta. La notte, molto chiara, ci permise 
di mantenere la velocità. Sfiorammo una piovra isolata, addormentata, e la 
polverizzammo con una scarica di razzi. 

Il mattino dopo eravamo in vista di una penisola. 

O'Hara salì sul cassero portando una carta che aveva disegnata con l'aiuto 
di fotografie a infrarossi prese dall'aereo. Ci fu possibile identificare l'isola 
che ci appariva davanti, allungata, orientata est-ovest e situata fra il 
continente equatoriale, dal quale venivamo, e il continente boreale. La foto, 
presa da alta quota, non dava i dettagli, ma si potevano distinguere una catena 


assiale e grandi foreste. A_ nord-est, al di là di un largo braccio di mare, si 
distingueva la punta di un'altra terra. Risolsi di toccare la punta est della 
prima isola e la punta ovest della seconda, poi la grande penisola a sud del 
continente boreale. 

La prima isola era rocciosa, desertica, inospitale. Le montagne non 
parevano molto alte. Alla fine della giornata, raggiunta la punta, gettammo 
l'ancora in una piccola baia. 

All'alba rossa, la riva si disegnò, piatta e monotona, con pochissima 
vegetazione. Al sorgere di Helios si poté vedere più chiaramente una savana 
che finiva nel mare con una stretta spiaggia di sabbia bianca. Ci accostammo 
alla sonda, e scoprimmo che la spiaggia sprofondava con uno strapiombo, in 
modo da creare un fondo di 10 braccia. Ci fu facile posare il ponte mobile, e 
sbarcare l'auto nella quale avevamo sostituito il lancia razzi con una 
mitragliatrice dell'aereo, più maneggevole. Vi presero posto Michel, Wilkins 
e Jeans, Con un po' di apprensione, li vidi scomparire dietro la sommità di 
una roccia. Le erbe, piegate, conservavano le tracce delle gomme, cosa che 
avrebbe reso le ricerche più facili, in caso di bisogno. Sotto la protezione 
delle armi di bordo, scesi a terra ed esplorai i dintorni. Raccolsi fra le erbe 
una decina di differenti specie di "insetti" tellusiani. Altre orme, più grandi, 
indicavano il passaggio di una fauna di maggiori dimensioni. Due ore dopo, il 
camioncino ritornò. Ne scese Michel, solo. 

«Dove sono gli altri?» chiesi allarmato. 

«Sono rimasti laggiù». 

«Dove sarebbe, laggiù?» 

«Vieni anche tu a vedere». 

«Ma che cosa?» 

«Vedrai!» 

Lasciai i comandi a Smith, e salii nell'auto. La savana ondeggiava 
interrotta qua e là da boschetti. Accanto a uno di questi vagavano animali 
somiglianti ai Golia, ma senza corna. Dopo circa un'ora di strada, vidi un 
tavoliere roccioso, alto qualche metro e, in piedi su di esso, Jeans. Michel si 
fermò alla base. Scendemmo dall'auto e, salendo dall'altro versante, 
entrammo in un anfratto della roccia. 

«Che ne pensi?» chiese Michele. 

Una serie di segni erano tracciati sulla parete: somigliavano stranamente a 
caratteri sanscriti. Pensai dapprima che m'avessero fatto uno scherzo, ma la 
patina della pietra mi convinse. Ci saranno stati tre o quattrocento segni. 


«C'è dell'altro. Vieni a vedere». 

«Aspetta che prenda un'arma». 

Ripartimmo tenendo le rivoltelle a portata di mano. Dopo duecento metri, 
il terreno declinava in una valle morta, al fondo della quale si estendeva un 
ammasso di lastre metalliche e di pali contorti, che avevano tuttavia 
conservato una vaga forma a fuso. Wilkins girava fra i rottami. 

«Ma che cosa può essere stato? Un aereo?» 

«Forse. Ma non terrestre, questo è sicuro». 

Mi avvicinai e penetrai sotto l'arco formato dai rottami. Le lastre erano di 
un metallo giallastro e affondavano nella sabbia. Wilkins affermò che il 
metallo era una lega d'alluminio. 

Mi lasciò mentre scavavo alla base delle lastre, e si diresse verso la 
sommità dell'ammasso. Lo sentimmo lanciare un'esclamazione, poi 
chiamarci. Lo strano ordigno era meno danneggiato in quel punto, e aveva 
conservate la sua forma da punta di sigaro. In uno scompartimento intatto 
s'apriva uno sportello senza cardini. La semioscurità regnava nella cabina a 
cono tronco dove penetrammo, e in principio non riuscii a distinguere nulla 
escluse le sagome dei miei due amici. Poi, abituatomi alla penombra, distinsi 
una specie di quadro di comandi con segni simili a quelli dell'iscrizione, 
stretti sedili metallici, cavi di rame spezzati e, rattrappita su una leva di 
metallo bianco, una mano mummificata: enorme, nera, ancora muscolosa 
nonostante il disseccamento, aveva soltanto quattro dita munite di artigli 
probabilmente retrattili. Il polso era tagliuzzato. 

Istintivamente salutammo. Da quanto tempo quella mano, rattrappita in 
un'ultima manovra, si mummificava su quell'isola sperduta? Che specie di 
essere aveva pilotato quell'apparecchio? Veniva da un altro pianeta del 
sistema di Helios, da un'altra stella, o era stato, come noi, tagliato fuori dal 
proprio universo? A tutte queste domande fummo in grado di rispondere 
soltanto molto tempo dopo, e in modo incompleto. 

Frugammo fra i rottami dell'apparecchio fino a sera. Non trovammo gran 
che. Qualche oggetto di metallo: recipienti vuoti, frammenti di strumenti, un 
libro con pagine di alluminio, non illustrato, purtroppo, un martello di forma 
molto terrestre. Nella parte posteriore, dove avrebbero dovuto essere situati i 
motori, non c'erano che ammassi arrugginiti e informi e, in uno spesso tubo di 
piombo, un frammento di metallo bianco che, analizzato in seguito a New 
Washington, fu identificato per uranio. 

Scattammo delle foto e tornammo alla base. Era logico che non avessimo 


trovato niente di importante: alcuni passeggeri dell'apparecchio erano 
sopravvissuti, come lo provava l'iscrizione, e avevano dovuto portar via tutto 
ciò che avrebbe potuto essere utile. 

Non avevamo il tempo di esplorare l'isola. Dopo averla battezzata "Isola 
Mistero", ci avviammo verso l'altra, a nord-est. Lo sbarco fu piuttosto 
difficoltoso, infatti non fu possibile portare a terra anche il camion. La 
piccola zona che esplorammo era arida e popolata di "vipere". Escluso 
qualche "insetto" e le "vipere" non c'era altra traccia di vita. Vi trovammo 
tuttavia qualche utensile sswi e ossidiana. 

L'esplorazione della punta estrema del continente boreale fu più fruttuosa 
e più movimentata. 

Vi giungemmo nelle prime ore del giorno, e gettammo l'ancora in una baia 
contornata da alte rocce, fantasticamente frastagliate. Lo sbarco del camion 
richiese un po' di fatica, e il sole era già alto quando mi misi in cammino con 
Michel e Smith. Non senza difficoltà arrivammo a un altopiano che 
s'estendeva verso nord a perdita d'occhio. A sud s'elevavano basse montagne. 
Puntammo in quella direzione attraverso la savana disseminata di boschetti. 
La regione era popolata di animali vari: Golia, elefanti, animali più piccoli, 
isolati o in gruppi. Disturbammo nel sonno una coppia di tigrosauri. Per 
fortuna non ci aggredirono, poiché il nostro camioncino non avrebbe resistito 
all'urto. 

Alle tre del pomeriggio, mentre finivamo di mangiare, un branco 
numeroso apparve in lontananza. Quando s'accostarono un po' di più 
riconoscemmo gli Sswis della grande razza rossa, quella di Vzlik. Ricordai 
che Vzlik mi aveva molte volte ripetuto che la sua tribù era originaria del sud 
e che s'era divisa dal suo popolo, non molte generazioni prima, per ragioni 
che non mi aveva svelato. Quest'incontro ci infastidì, perché ci chiudeva la 
strada delle montagne. Se avessimo continuato ad avanzare certo gli Sswis, 
bellicosi per natura, ci avrebbero dato battaglia. Ma forse non ci avevano 
visti, perché deviarono in linea obliqua a sinistra e disparvero all'orizzonte. Ci 
consultammo rapidamente. Io ero per l'immediato ritorno, poiché eravamo 
già molto lontani dal Temeraire e ci eravamo inoltrati troppo in regioni 
sconosciute. Ma Smith e Michel volevano spingersi avanti, almeno per tutto 
il giorno, quindi la marcia proseguì; alle quattro eravamo in vista di una 
parete rocciosa, alta circa trenta metri e dalla cima dentellata, che si ergeva 
davanti alla catena di montagne. Giunti un po' più vicini, notammo alcune 
torri di fortificazione. Distavano una ventina di passi l'una dall'altra ed erano 


alte circa dieci metri. Ai piedi del dirupo e per una profondità di cinque o sei 
metri, nemmeno un albero, non una siepe. Fra le torri galoppava un gruppo di 
Sswis. Sembravano molto agitati. Attraverso il binocolo vedemmo che ci 
segnavano a dito. Rallentai. Improvvisamente, dall'alto di una torre, 
quattrocento metri sopra di noi, qualcosa scaturì: un oggetto lungo e nero che 
planò nel cielo e poi scese a picco. Con un sibilo, una gigantesca freccia che 
doveva pesare per lo meno una trentina di chili, si conficcò in terra a qualche 
passo da noi. Diedi una brusca frenata, poi, riprendendo il mio sangue freddo, 
girai la macchina e accelerai. 

«Va' a zig-zag!» mi gridò Michel. 

Mi voltai, e vidi una dozzina di frecce solcare l'aria. Ne evitai una con una 
violenta sterzata. Le altre si conficcarono nel terreno tutt'intorno a noi. La 
mitragliatrice abbaiò. Con un'arma tra le mani Smith si sentiva a casa sua: era 
stato campione di tiro nell'aviazione americana. Michel mi riferì poi che in un 
lampo aveva fatto incendiare sei torri! Di questa fase del combattimento non 
vidi nulla. Stavo aggrappato al volante col piede premuto sull'acceleratore, la 
testa rientrata nelle spalle, temendo ad ogni momento di sentirmi arrivare una 
freccia nella schiena. Infatti, la scampammo per poco. Eravamo arrivati ai 
primi alberi che delimitavano la zona scoperta, quando sentii dietro di me un 
fortissimo rumore di metallo spezzato. Sterzai bruscamente. Pochi minuti 
dopo, passato il volante a Michel, vidi che un giavellotto aveva attraversato il 
tetto dell'auto, era passato fra le gambe di Smith andando ad affondare in una 
grossa scatola di carne conservata, con il risultato di inchiodarla al 
pavimento. L'asta usciva dal tetto per due buoni metri. Senza fermarci la 
segammo, e potei esaminarne la punta: era triangolare, dentellata, in acciaio! 

A notte ci fermammo per una breve sosta, e mentre mangiavamo 
discutemmo sulla nostra avventura. 

«È strano» dissi, «che questi Sswis conoscano il metallo, e tanto più strano 
che sia un acciaio di buona tempra! Si tratta certamente del popolo da cui 
proviene Vzlik, e ciò significa che soltanto qualche generazione fa erano 
ancora nell'età della pietra. Per quanto gli Sswis siano molto intelligenti, tale 
rapidità di progresso mi meraviglia». 

Michel rifletteva. 

«Che abbiano qualche rapporto con la nostra scoperta nella seconda 
isola?» 

«Può darsi. Possiedono ottime catapulte, o piuttosto balestre con una 
portata di cinquecento metri!» 


«Ad ogni modo» disse Smith in inglese, «ho demolito loro per lo meno sei 
torri!» 

«Sì, ma adesso filiamo. Non è un paese sicuro». 

Corremmo tutta notte. Avevo passato altre notti agitate su quel mondo, ma 
quella fu la peggiore. Le tre lune s'erano levate e tutta la fauna del pianeta 
sembrava essersi riunita in quella zona. Dovemmo aprirci la strada attraverso 
branchi d'elefanti attirati dai fari. Poi fu un grosso tigrosauro a subire il nostro 
fuoco, senza apparenti danni tranne molto spavento condiviso 
abbondantemente da noi. 

Per tre volte alcuni Golia ci costrinsero a cambiar direzione. Due delle 
nostre gomme si sgonfiarono sotto i morsi delle vipere. Tuttavia, verso 
mezzogiorno scorgemmo i razzi lanciati dal Temeraire, e all'alba eravamo a 
bordo. 


V 


Ir PERICOLO 


Qualche giorno dopo arrivammo all'imbocco del Dordogne senza 
incidenti, tranne un guasto ai motori che ci costrinse a un giorno di vela. 
Avendo avvertito Cobalt per radio, non fummo sorpresi di trovare alla 
confluenza con l'Isle un canotto che portava Martine, Louis e Vzlik. Salirono 
a bordo e il canotto fu rimorchiato fino a Port Léon. Mancavamo da un mese. 
Inutile dire che ero felice di rivedere Martine. Quante volte, nel corso del 
viaggio, avevo creduto di non ritornare più. 

Louis mi tese il testo dell'ultimo messaggio radio ricevuto da New 
Washington: stava affondando nel mare e se il ritmo dell'affondamento non 
mutava, fra sei mesi al massimo l'isola si sarebbe interamente inabissata! Il 
governatore ci lanciava un S.0.S. 

Lo lessi, e lo passai agli americani. 

Il Consiglio si riunì per deliberare. Anche gli americani presenziarono alla 
seduta, e Jeans prese la parola in francese. 

«Abbiamo, a New Washington, un incrociatore francese, due 
cacciatorpediniere, un cargo e una piccola petroliera, nonché sedici aerei in 
stato di volo, di cui quattro a eliche e tre elicotteri. Ma non abbiamo più né 
benzina né petrolio. Potete vendercene? E portarcela?» 


«Non è questione di vendere» rispose mio zio. «Soccorrervi è il più 
elementare dei doveri. Ma il grande problema è il trasporto. Di navi non 
abbiamo che il Temeraire, ed è molto piccola!» 

«Abbiamo anche il Conquerant» dissi, «e le chiatte da rimorchio, che 
sarebbe facile trasformare in petroliere. Che ne dite?» chiesi ai nostri. 

Estranges rifletté: 

«Da dieci a dodici giorni di lavoro per costruire le cisterne E altrettanti per 
i dispositivi di sicurezza. Fa un mese. Due cisterne possono contenere in tutto 
120.000 litri. Metà benzina e metà petrolio...» 

«Preferiamo meno benzina e più petrolio» osservò Jeans. 

«Si può fare. Quale è la nostra riserva?» 

«Sei milioni di litri» dissi. Avevo dovuto fermare la produzione, per 
mancanza di magazzini. 

«Quanto c'è da New Washington a Port Léon?» 

«Circa 4500 chilometri». 

«Sì» dissi, «ma in pieno mare, al largo». 

«Se affidassimo il Temeraire a qualcuno dei vostri uomini, credete che 
proteste andarci da soli?» chiese mio zio a Jeans. 

«Sì, lo posso assicurare, e me ne assumo la responsabilità. La vostra 
piccola nave è ottima». 

«E va bene. Tentiamo». 

Un mese dopo, il Temeraire partì rimorchiando una chiatta carica di 
145.000 litri di carburante. Come mi raccontò Michel più tardi, il viaggio fu 
assolutamente senza storia. Non incontrarono né piovre, né altri mostri. 

New Washington era una terra bassa, con due colline disseminate di case. 
Furono accolti dalle salve dei cannoni delle navi da guerra. Tutta la città, 
situata in riva al mare, era imbandierata. La banda dell'incrociatore suonò 
l'Inno Americano dopo la Marsigliese, e gli ufficiali guardarono stupiti il 
piccolo Temeraire scivolare nel porto. 

Michel fu ricevuto dal presidente di New Washington, Lincoln Donaldson; 
poi si recò a bordo del Surcouf, dove gli ufficiali e l'equipaggio furono felici 
di sapere che avrebbero ritrovato un pezzetto di Francia. 

Gli abitanti di New Washington lavorarono febbrilmente, smontando e 
caricando sulle navi tutto ciò che poteva essere salvato. Infine, il cargo 
norvegese, il Surcouf e i due cacciatorpediniere, partirono carichi fino al 
massimo di uomini e di materiali. 

Michel mi avvertì per radio della loro partenza. Gli dissi a mia volta che 


avevamo ottenuto da Vzlik, divenuto gran capo degli Sswis dopo la morte del 
suocero, la concessione agli Americani di un territorio che in realtà 
apparteneva agli Sswis neri, ma sul quale la tribù aveva dei diritti, e una parte 
di territorio che le apparteneva realmente, e che si estendeva dal Dronne ai 
Monti Sconosciuti. 

Avevo anche ottenuto, per noi, un corridoio lungo il Dordogne, fino 
all'imbocco, presso il quale noi volevamo costruire un porto, Port de l'Ouest. 
Nel frattempo avevamo costruito case per gli Americani, vicino alle 
montagne, nella parte realmente Sswis del loro territorio, proprio sull'altra 
sponda del Dronne. 

Arrivò il primo convoglio. Un mattino la vedetta, posta all'imbocco del 
Dronne, lo avvistò. Il Surcouf e il cargo, troppo grandi, non poterono 
proseguire e s'ancorarono. I cacciatorpediniere risalirono l'Isle. Per mezzo di 
piccoli battelli rimorchiati, gli emigranti arrivarono al loro nuovo dominio. Fu 
deciso che gli Americani s'accontentassero per il momento del territorio 
propriamente sswis, rimandando a più tardi la conquista — poiché bisognava 
conquistarselo — della parte sswlip. 

Michel ritornò in aereo prima del settimo e ultimo convoglio. L'isola era 
ormai quasi completamente sommersa, ma la Nuova America contava già una 
città e sette villaggi, e stavano per essere fatti i primi raccolti. La città "New- 
New-Washington" come la chiamavano scherzando gli Americani, contava 
cinguemila anime. La nostra popolazione s'accrebbe dei seicento uomini del 
Surcouf, di sessanta argentini che preferirono vivere in "paese latino", e di 
una cinquantina di canadesi francesi. I norvegesi, che al momento del 
cataclisma avevano raccolto i superstiti di una nave del loro paese, erano 
duecentocinquanta. Si stabilirono, su loro domanda, in una zona incuneata nel 
nostro territorio, presso l'imbocco del Dordogne. Vi crearono un porto 
peschereccio. In realtà la divisione delle nazioni non fu assoluta, e ci furono 
parecchi matrimoni a carattere internazionale. Fortunatamente le donne erano 
in soprannumero fra gli americani, e molti marinai del Surcouf avevano già 
sposato a Old-New-Washington. Un anno dopo quell'esodo, quando mio 
figlio Bernard era appena nato, Michel sposò una graziosa norvegese di 
diciotto anni, Inge Unset, figlia del comandante del cargo. 

Aiutammo gli americani a impiantare le loro officine, e in cambio essi ci 
cedettero le macchine utensili e quattro aerei. Con due colleghi americani 
trovai, sul loro territorio ma in paese sslwip, importanti giacimenti di petrolio. 

Cinque anni dopo ebbe luogo la fondazione degli Stati Uniti di Tellus. Ma 


prima ci fu la conquista del territorio sslwip, e noi fummo a un capello da una 
guerra con gli americani! 

Furono gli Sswlips a scatenare la guerra. Una sera un centinaio di essi 
assalì di sorpresa una piccola postazione americana, massacrò dieci uomini 
dei dodici che componevano la guarnigione. I due superstiti riuscirono a 
scappare in auto. Non appena il fatto fu risaputo, due aerei si levarono per 
andare alla ricerca degli assassini Non fu possibile trovarli fra le distese 
immense di foreste. Gli Sswlips non si mostravano in terreno scoperto. Una 
colonna in missione di rappresaglia subì perdite molto gravi senza ottenere 
risultati positivi. Allora gli americani chiamarono in aiuto noi, che avevamo 
più esperienza, e i nostri alleati Sswis. 

Fu la più strana guerra che si possa immaginare. Gli americani e noi 
montati su camion, con quattro o cinque aerei che facevano evoluzioni sulle 
nostre teste e un elicottero come ricognitore, circondati da esseri di un altro 
mondo, armati di archi e frecce! Eppure la campagna fu dura, e subimmo le 
nostre sconfitte. Comprendendo quasi subito che in combattimento aperto 
sarebbero stati in condizioni d'inferiorità, gli Sswlips ci combatterono con 
l'astuzia: operavano scorrerie lungo i confini, avvelenavano i pozzi, facevano 
incursioni su New America, su territorio sswis e perfino, attraverso le 
montagne, in Nuova Francia. Invano i cacciatorpediniere scoprirono e 
bombardarono due dei loro villaggi costieri, invano gli aviatori ne distrussero 
altre nell'interno. Quando ci fummo addentrati in territorio nemico, oltre le 
frontiere di New America, gli Sswlips, credettero arrivato il momento di darci 
l'assalto decisivo. Un'orda di oltre cinquemila centauri si precipitò al gran 
galoppo sul nostro campo, da ogni direzione contemporaneamente. 
Immediatamente Jeans, comandante in capo della spedizione, chiamò in 
soccorso gli aerei che decollarono da New Washington e da Cobalt. A_ 1000 
chilometri all'ora, gli apparecchi ci avrebbero impiegato poco ad arrivare, ma 
saremmo riusciti a resistere? La situazione era critica: eravamo 500 americani 
e 300 francesi, ben armati, è vero, più 500 Sswis, contro 50.000 Sswlips 
armati d'archi con portata di cinquecento metri! Impossibile approfittare della 
mobilità dei camion: il nemico ci aveva circondato e s'era incuneato nelle 
nostre file. Disposti in cerchio i nostri cinquanta veicoli, escluso il nostro 
vecchio camion blindato, aspettammo, con le mitragliatrici pronte. 

Aprimmo il fuoco quando il nemico fu a seicento metri. Non dovevamo 
aspettare tanto! Per poco non fummo sommersi. Invano le nostre armi 
automatiche falciavano gli Sswlips come grano maturo, invano gli Sswis 


lanciavano frecce su frecce. In un attimo dieci dei nostri furono uccisi e 
ottanta feriti, e gli Sswis ebbero cento morti e il doppio di feriti. La bravura 
degli Sswlips era ammirevole e la loro vitalità fenomenale. Ne vidi uno che, 
con una spalla asportata da un colpo di 20 mm continuò a correre fino alla 
morte e s'abbatté a due passi da un americano. Eravamo già al terzo assalto 
quando arrivarono gli aerei, ma non poterono intervenire perché ormai era 
incominciata la mischia. In questa fase del combattimento Michel ricevette 
una freccia nel braccio destro ed io una nella gamba sinistra. Ferite non gravi 
però. Quando riuscimmo a respingere il nemico, gli aerei entrarono in azione, 
a colpi di mitragliatrice, di razzi e di bombe. Fu la disfatta degli Sswlips. 
Presi in terreno scoperto, si sbandarono, e i camion li inseguirono mentre 
Vzlik, alla testa dei suoi, inseguiva e massacrava gli isolati. Tuttavia, ebbero 
il coraggio di ritornare ad aggredirci, in piccoli gruppi. La sera infatti 
ritrovammo uno dei nostri camion pieno di morti crivellati di frecce. 

Col favore della notte, i superstiti ci sfuggirono. Dovemmo lottare contro i 
tigrosauri, attirati in gran numero dall'odore del sangue. Ci costarono ancora 
sei morti. Le nostre perdite totali ammontarono a 22 morti americani, 12 
francesi, 227 Sswis, e a 145 americani, 87 francesi e 960 Sswis feriti. Gli 
Sswlip lasciarono più di ventimila morti sul terreno. 

Dopo questo sterminio gli Americani costruirono numerosi fortini lungo le 
frontiere. 

I due anni seguenti trascorsero calmi nel lavoro. Ma vedemmo con molto 
rimpianto gli Americani chiudersi sempre più nei loro confini. Esclusi casi 
individuali, non ci frequentavamo più se non in occasione di scambi di 
materie prime o di manufatti. Gli Americani avevano impiantato alcune 
miniere, meno ricche delle nostre, ma sufficienti ai loro bisogni. 

Troppo pochi fra noi parlavano inglese e viceversa. Usi e costumi erano 
differenti. Essi diffidavano del nostro collettivismo, pur così limitato, e 
tacciavano il nostro Consiglio di dittatura. Avevano anche tenaci pregiudizi 
contro i "nativi", pregiudizi che non dividevamo affatto, infatti duecento 
bambini Sswis frequentavano le nostre scuole. 

Avevamo invece rapporti eccellenti coi Norvegesi. Noi fornimmo loro i 
materiali necessari per la costruzione delle loro scialuppe ed essi ci fornivano 
abbondantemente i prodotti della loro pesca. Qualche specie di pesce terrestre 
era sopravvissuto e s'era moltiplicato in proporzioni sorprendenti. Alcuni 
pesci tellusiani erano eccellenti. 

Il "periodo eroico" era finito, e per tagliar corto alle critiche degli 


Americani, rivedemmo le nostre costituzioni. Dopo lunghe discussioni, cosa 
consona alla mentalità francese, decidemmo che la Nuova Francia si 
componeva di: 1) lo Stato di Cobalt, con cinquemila abitanti, capitale Cobalt- 
City (800 anime), e la città di Port Léon (324 anime); 2) il territorio di Port- 
de-l'Ouest, con la capitale omonima, con seicento abitanti; 3) il territorio dei 
Pozzi di Petrolio, dove non rimanevano che 50 uomini; 4) il territorio di 
Beaulieu-les-Mines, sul Lago Incantato, con Beaulieu (400 anime) e Porto 
del Nord (60 anime). Ossia in totale circa 6000 abitanti. Port Léon, Port de 
l'Ouest e Beaulieu avevano il loro consiglio municipale. Il governo si 
componeva del Parlamento composto di cinquanta membri, eletti con 
suffragio universale, e del Consiglio perpetuo. Il Parlamento stabiliva le 
leggi, votava ogni decisione, e nominava i ministri. Il Consiglio era formato 
di sette membri (i primi sette eravamo stati: mio zio, Michel, Estranges, 
Beuvin, Louis, il curato e io) ed aveva un veto sospensivo di sei mesi e il 
diritto di stabilire le leggi. In caso d'emergenza, avrebbe avocato a sé tutti i 
poteri, per un periodo di sei mesi, prorogabili. 

Si formarono tre partiti politici: il Collettivista, con venti seggi, capeggiato 
da Louis; il Conservatore-contadino, che ebbe ugualmente venti seggi; il 
partito Liberale, capolista Estranges, al quale andarono i seggi rimanenti. Fra 
questi vennero eletti i ministri, secondo la buona tradizione francese che 
affida il governo alla minoranza. 

Il nostro cambiamento di governo non trasformò affatto il nostro modo di 
vivere. Se industrie e macchine erano, come le miniere e la flotta, proprietà 
collettive, la terra continuava ad appartenere, come era sempre stato, ai 
contadini che la coltivavano. Sviluppammo la nostra rete ferroviaria e 
stradale. Gli Americani fecero altrettanto. Possedevano un maggior numero 
di macchine a vapore, ma noi riuscimmo a costruire potenti motori elettrici. Il 
più lungo tronco ferroviario andava da Cobalt-City a Port-de-l'Ouest, 
passando da Port Léon. 

I nostri rapporti con gli Americani si raffreddarono sempre più. La prima 
questione sorse per il cacciatorpediniere canadese, con equipaggio in 
maggioranza di canadesi francesi. Quando questi risolsero di venire ad 
abitare nel nostro territorio, vollero, come era logico, portare con sé la propria 
nave. Sorsero numerose difficoltà, che appianammo lasciando l'armamento 
agli americani e trasformando la nave in cargo rapido. 

Il secondo punto d'attrito fu il nostro rifiuto di sfruttare in comune i 
giacimenti di petrolio situati a poca profondità, in territorio sswi, nei pressi 


del Monte Tenebroso. Gli Americani possedevano giacimenti sul loro 
territorio, e noi sapevamo che gli Sswis avrebbero visto di cattivo occhio gli 
americani sulle loro terre. Il 5 luglio dell'anno 9 dell'era tellusiana, la guerra 
per poco non scoppiò. 

Quel giorno una dozzina di Sswis vollero, secondo il diritto che dava loro 
il trattato d'alleanza, attraversare la punta che formava la regione est di 
NewAmerica, nel loro proprio territorio, per recarsi al nostro posto di guardia 
di Beaulieu-les-Monts a scambiare selvaggina contro punte di frecce di 
acciaio. Penetrarono dungue in America, ed erano già in vista del nostro 
posto, dall'altro lato del Dronne, quando furono fermati da tre americani 
armati i quali imposero loro ruvidamente di tornare indietro. La richiesta era 
completamente assurda dal momento che i centauri distavano da Beaulieu 
cento metri, mentre la frontiera si trovava a quindici chilometri. Il capo degli 
Sswis, Awithz, fece osservare la cosa. Irati, gli americani spararono tre 
raffiche, uccidendo due Sswis e ferendone altri due, compreso il capo che 
fecero prigioniero. Gli altri attraversarono il fiume sotto una pioggia di 
proiettili. Gli Sswis fecero rapporto al capo del nostro posto di guardia, Pierre 
Lefranc, che, per rendersi esattamente conto della situazione, andò con loro 
sulla riva. Ma una raffica degli americani uccise un altro Sswis e ferì Lefranc. 
Fuori di sé per la collera, i nostri uomini risposero con una decina di razzi che 
demolirono e incendiarono una fattoria su territorio americano. Il caso volle 
che io passassi di là, insieme con Michel, qualche minuto dopo. Caricai 
Lefranc e gli Sswis feriti sul mio camion, e mi diressi a Cobalt. Appena 
arrivato corsi alla sede del Consiglio, il quale, riunito immediatamente il 
Parlamento, votò lo stato d'emergenza. Lefranc, allungato su una barella, fece 
la propria deposizione, confermata dallo Swiss. Esitavamo sul da farsi, 
quando ci pervenne una comunicazione radio da Pont-aux-Sswis, sul Vezère. 
Il posto di guardia ci avvertiva di udire distintamente i tamburi di guerra e di 
vedere colonne di fumo che salivano dal territorio Sswis. Con mezzi a noi 
ignoti, Vzlik era già stato messo al corrente, e riuniva i propri guerrieri. Non 
c'era dubbio che, in tali circostanze, le tribù federate avrebbero combattuto 
con lui. Conoscendo il carattere vendicativo e spietato dei nostri alleati, 
temetti per le fattorie americane poste lungo la frontiera. Inviai un messaggio 
per elicottero a Vzlik, chiedendogli di attendere un giorno e mi recai alla 
stazione radio per comunicare con New Washington. 

Ma gli avvenimenti stavano precipitando. Il radiotelegrafista mi tese un 
foglietto: il cacciatorpediniere americano bombardava Port-de-l'Quest! Il 


Temeraire e il Surcouf rispondevano. Per essere pronti ad ogni evenienza, 
lanciammo l'ordine di mobilitazione generale. Gli aerei avrebbero dovuto 
essere pronti a decollare, a pieno carico d'armi. Supplicammo per radio il 
governo americano di sospendere le ostilità e di aspettare l'arrivo dei 
plenipotenziari. Accettarono e ci informarono che il bombardamento del 
nostro porto era cessato. Il cacciatorpediniere era del resto in cattive acque, 
essendo stato colpito da un razzo teleguidato dal Surcouf. 

Michel, mio zio ed io partimmo immediatamente per via aerea. Mezz'ora 
dopo scendevamo a New Washington. Il colloquio fu dapprima tempestoso. 
Gli Americani furono così arroganti che Michel dovette ricordar loro che 
senza il nostro aiuto sarebbero stati preda dei mostri marini e sarebbero andati 
alla deriva, sui loro bastimenti senza petrolio, morenti di fame. Finalmente fu 
nominata un commissione d'inchiesta che comprendeva Jeans, Smith, mio 
zio, e io, e il fratello di Vzlik, Isszi. I due americani riconobbero il torto dei 
loro compatrioti. I responsabili furono condannati a dieci anni di prigione. Gli 
Sswis ebbero diecimila punte di frecce a titolo di risarcimento danni. 

Cosa strana, dopo questo incidente, i rapporti migliorarono. Alla fine 
dell'anno erano buoni a sufficienza perché noi potessimo proporre la 
costituzione degli Stati Uniti di Tellus. Il 7 febbraio dell'anno 11 una 
conferenza riunì i rappresentanti Americani, Canadesi, Argentini, Norvegesi 
e Francesi. Fu stesa una costituzione federale, che manteneva una larga 
autonomia a ogni Stato, ma costituiva un governo federale, con sede in una 
città che fu creata alla confluenza del Dronne con il Dordogna, nel punto 
preciso dove avevamo abbattuto il nostro primo tigrosauro. La città si chiamò 
Union. 

Duecento chilometri quadrati furono dichiarati terra federale. Ci fu 
difficile far riconoscere agli Americani l'inviolabilità presente e futura dei 
territori Sswis. Finalmente fu limitata a quella dei nostri attuali alleati o alle 
tribù Sswis che lo fossero diventate entro i cento prossimi anni. Le colonie 
fondate negli anni futuri sarebbero state terra federale fino a che la loro 
popolazione avesse raggiunto le 50.000 anime, dopo di che sarebbero 
diventate stati autonomi e si sarebbero scelta la propria costituzione interna. Il 
25 agosto dell'anno 12 il parlamento federale si riunì per la prima volta, e mio 
zio fu eletto presidente degli Stati Uniti di Tellus. La bandiera federale, blu 
notte con cinque stelle bianche, una per ognuno degli stati fondatori (Nuova 
America, Nuova Francia, Argentina, Canadà di Tellus e Norvegia) sventolò 
per la prima volta. 


Le due lingue ufficiali furono il francese e l'inglese. 

Non riferirò in dettaglio le leggi che furono votate, perché sono le stesse 
che ancora vi reggono. Il governo federale fu autorizzato a possedere un 
esercito, una flotta, un'aviazione e fabbriche d'armi. Guardando lontano, gli 
riservammo anche l'energia atomica, che in un giorno a venire saremmo 
arrivati a fabbricare anche su Tellus. 


VI 
LA VIA TRACCIATA 


E sono trascorsi cinquant'anni, da quei tempi! Da allora, Tellus ha 
progredito. La presidenza di mio zio, che durò sette anni, fu dedicata 
interamente all'organizzazione. Sviluppammo le ferrovie, più guardando 
all'avvenire che per le necessità del presente, dato che non arrivavamo, in 
totale, a venticinquemila anime. Ma la popolazione aumentò presto. Le 
risorse erano vaste, i raccolti abbondanti, e le famiglie furono numerose. Io 
ho avuto undici figli. Michel, otto. La media fu di sei bambini per famiglia 
nella prima generazione, di sette nella seconda. Non ci furono, 
contrariamente ai nostri timori, nuove epidemie. Constatammo un aumento 
sorprendente della statura umana. Sulla nostra vecchia Terra le statistiche 
davano una media di 1,65, che corrispondeva, press'a poco, alla media della 
statura dei francesi. Ora, oggi, nella Nuova Francia, la media ha raggiunto 
1,78. In Nuova America 1,82, e in Norvegia 1,86. Soltanto gli Argentini e i 
loro diretti discendenti sono rimasti a una media di 1,71. 

Sotto i presidenti seguenti, l'americano Crawford, poi il norvegese Hansen, 
concentrammo i nostri sforzi per sviluppare le industrie. Impiantammo una 
fabbrica di aerei capace non soltanto di costruire i modelli correnti, ma anche 
di studiarne di nuovi. L'ingegnere americano Stone realizzò su Tellus un'idea 
avuta sulla Terra, e il suo aereo, il Comet, batté tutti i record in altezza. 

Esplorammo molte terre. Il resto della mia vita l'ho passato a disegnare 
carte, geologiche o topografiche, solo o coi miei colleghi americani, poi coi 
tre maggiori dei miei sette maschi: Bernard, Jacques e Martin. Ho sorvolato 
l'intero pianeta, navigato su molti oceani e fatto scavi in numerose isole e 
continenti. Grandi scoperte! Ma con un materiale che né Colombo né Vasco 
de Gama avrebbero neppure osato sognare! 


Ho soffocato all'equatore, a 60° di calore, gelato ai Poli, combattuto contro 
gli Sswis rossi, neri o gialli, mi sono alleato con essi; ho affrontato le piovre e 
le idre, non senza provare una terribile paura. E Michel mi ha sempre 
accompagnato, e Martine mi ha aspettato, a volte, per mesi e mesi. Non 
voglio attribuirmi la gloria di tutte le scoperte. Sarebbero state impossibili 
senza il coraggio e l'intelligenza dei marinai, o degli aviatori che vennero con 
me. Michel mi fu incomparabilmente prezioso; e senza la devozione di mia 
moglie, non avrei potuto resistere alla terribile febbre delle paludi che mi 
tenne a letto per sei mesi, al ritorno della mia terza esplorazione. Martine 
m'accompagnò tre volte, dividendo seccature e pericoli, senza lagnarsi mai. E 
non fui il solo. La passione delle scoperte s'era impadronita di noi tutti. Paul 
Bringer e Nathaniel Hawthorne, partiti in auto verso il sud, fecero il giro del 
"Vecchio continente", perdettero la macchina a più di settecento chilometri di 
distanza dalla Nuova Francia e ritornarono a piedi, fra i golia, i tigrosauri, gli 
indigeni ostili! E il capitano Unset, cognato di Michel, fece con suo figlio 
Eric e tredici uomini il primo giro del mondo a bordo del Temeraire, in sette 
mesi e venti giorni! 

Venti anni dopo rividi, insieme con Michel, l'Isola Mistero. Non vi era 
mutato nulla. La terra aveva semplicemente ricoperto un po' di più lo strano 
relitto. Entrando di nuovo nella cabina dove si trovava la mano mummificata, 
vi scoprimmo le tracce dei nostri passi. Al ritorno visitammo la città delle 
catapulte. Questa volta avevamo portato con noi il figlio di Vzlik, Ssiou. 
Questi entrò in contatto con gli Sswis rossi che fabbricavano l'acciaio. Il capo 
ci fece vedere i rudimentali altiforni dove lo fabbricavano. E ci raccontò la 
leggenda. Più di 500 anni tellusiani prima, tre bizzarri stranieri erano arrivati 
su una spiaggia situata a sud dell'attuale cittadella, in una barca che 
"camminava da sola". Aggrediti, s'erano difesi "lanciando delle fiamme". 
Qualche giorno dopo gli Sswis li avevano sorpresi nel sonno e fatti 
prigionieri. C'era stata, fra i capi della tribù, una violenta disputa al loro 
riguardo, per un dimenticato motivo, e una parte degli Sswis erano partiti 
verso il nord. Da costoro discendeva la tribù di Vzlik. Gli stranieri avevano 
imparato la lingua e avevano insegnato agli Sswis a fondere il metallo. Due 
volte avevano salvato la tribù indebolita dagli attacchi degli Sswlips 
"lanciando le fiamme". Parevano aspettare qualcosa che venisse dal cielo. Poi 
erano morti, non senza aver prima scritto un lungo libro che stava, come un 
sacro deposito, nella grotta-tempio, con tutti gli oggetti che avevano loro 
appartenuto. 


Cercai di farmi descrivere gli stranieri. Il capo non fu in grado di farlo, ma 
ci condusse al tempio. Là, un vecchissimo Sswis ci indicò delle pitture su 
pietra. C'erano tre figure in nero, bipedi, con testa e corpo analoghi ai nostri, 
ma lunghe braccia che arrivavano quasi al suolo, e un unico occhio, ben 
disegnato, nel mezzo della fronte. Confrontandoli con gli Sswis rappresentati 
a lato, valutai la loro statura in due metri e mezzo. Chiedemmo di vedere gli 
oggetti: c'erano tre libri di metallo, simili a quello che avevamo trovato 
sull'Isola Mistero, qualche utensile più familiare, e i resti delle armi che 
"lanciavano fiamme". Erano tre tubi di 700 cm, allargantisi a un'estremità, e 
rivestiti interiormente di platino: una filettatura dall'altra parte dimostrava che 
dovevano essere avvitati su pezzi mancanti. Probabilmente gli stranieri non 
avevano voluto lasciare un'arma troppo potente fra le mani dei selvaggi. 
Vedemmo infine il libro, di pergamena, spesso cinquecento fogli ricoperti dei 
medesimi segni che c'erano sui libri metallici. Scossi la testa, rimpiangendo 
che fossero scritti in una lingua che non avremmo mai potuto decifrare. Ma il 
vecchio Sswis affermò che era scritto nella propria lingua e che lo sapeva 
leggere. Dopo molta reticenza, lo prese, e tenendolo probabilmente al 
contrario, cominciò a recitare: 

«Tilir, Tilir! A coloro che arriveranno troppo tardi, salute! Abbiamo 
sperato fino all'ultimo. Adesso due di noi sono morti. Non potremo rivedere 
mai più Tilir. Siate buoni con gli Sswis perché essi ci hanno trattati bene...» 
Tacque. 

«Non so leggere altro» concluse. 

Riuscii a fargli confessare che le prime linee, imparate a memoria, 
venivano trasmesse da stregone a stregone, e che "Tilir" doveva essere una 
specie di parola d'ordine da usare nel caso che stranieri della stessa razza 
fossero sbarcati su Tellus. Mi confessò anche che il libro era doppio, scritto 
da una parte in lingua sswis e, a partire dalla metà, in lingua straniera. Ad 
ogni modo tutto ciò dava una chiave preziosa per decifrarlo e io lo copiai 
accuratamente. 

Molte volte ho sognato davanti a questi fogli anneriti da bizzarri caratteri. 
Molte volte ho rubato tempo al mio lavoro abituale per cominciare a tradurli, 
con l'aiuto di Vzlik. Ma non ne ho mai avuto veramente il tempo. Non ho 
fatto che aumentare la mia curiosità senza soddisfarla, riuscendo a capire il 
senso di qualche frase sparsa. Vi si parla di Tills, di mostri, di catastrofi, di 
ghiaccio e di paura... Oggi il libro è a Union, dove mio nipote Henri, e Hoi, il 
nipote di Vzlik, uno Sswis "umanizzato", cercano di tradurlo. Sembra che gli 


esseri che l'hanno scritto venissero dal primo pianeta esterno, il più prossimo, 
e che noi chiamiamo Ares in memoria del nostro antico Marte del vecchio 
sistema Solare. Ma dovranno far presto! 

Noi vi abbiamo tracciato la via, a voi il seguirla! Non abbiamo risolti tutti 
i problemi, anzi i due più importanti non sono stati nemmeno sfiorati. Il 
primo è quello della coabitazione di due specie intelligenti sullo stesso 
pianeta. Per questo non vi sono che tre soluzioni: il nostro sterminio, che 
evidentemente per noi sarebbe la peggiore; lo sterminio degli Sswis — cosa 
che non vogliamo assolutamente — o la loro accettazione come nostri uguali, 
perciò la loro integrazione negli Stati Uniti di Tellus, cosa che gli americani 
non vogliono, almeno per il momento. 

Per quanto mi riguarda, il problema non esiste. Essi sono nostri uguali e su 
certi punti, ci sono perfino superiori, come è provato, per esempio, dall'opera 
matematica di Hoi, che pochi fra noi comprendono. 

Il secondo problema è la coesistenza nello stesso sistema solare, di un'altra 
specie intelligente, ammesso che gli sconosciuti dell'Isola Mistero 
provengano da Ares. Se essi ritorneranno su Tellus prima che noi abbiamo 
potuto dominare a nostra volta lo Spazio, saremo probabilmente felici d'aver 
gli Sswis come alleati! 


EPILOGO 


Ecco. Ho finito. Ho bruciato i miei quaderni. 

Fuori, Helios irradia. Sole è già tramontato. Dalla mia casa, situata sul 
confine di Cobalt-City, vedo i campi dove ondeggia il grano ancora verde. Il 
mio pronipote Jean sta ritornando da scuola. Un aereo plana, tutto è quieto. 
Alcuni Sswis passano nella via, parlano francese coi nostri concittadini. 
Cobalt-City conta 25.000 abitanti. Dalla finestra distinguo, sulla cima del 
Mont-Paris, l'osservatorio dove mio zio ebbe la soddisfazione di poter portare 
a termine il suo studio su Ares, con l'aiuto del grande telescopio che 
andammo a prendere più di quarant'anni fa. Ho visto passare la nipotina di 
Michel, Martine, che somiglia, in biondo, alla mia Martine, se qualcuno le 
può essere paragonato. Lei e mio nipote Claude... Ma questo è l'avvenire. Il 
vostro avvenire, cittadini degli Stati Uniti di Tellus... 


Fine 


Francis Carsac, Les Robinsons du Cosmos,1955 


GLI INUTILI 


ROMANZO DI LINA GERELLI 


Puntata 2/14 


Abituata a riposare supina e senza cuscino, si ritrovava nella posizione per lei normale; il respiro, 
facile come sempre, non le suggeriva nessuna idea di finestra aperta, di aria viva, sebbene ritenesse di 
poter scartare ogni impressione di aria condizionata o di bombole di ossigeno. Provò a girarsi sul fianco 
ma la vista, sotto di sé, di quel grigiore uniforme che poteva anche estendersi all'infinito, le diede una 
specie di vertigine che passò non appena si rimise supina. 

Allora fu preda di un'ansia angosciosa, quale mai aveva provato, la smania le dava un fremito 
furibondo che squassava ogni suo muscolo in uno sforzo immane e senza scopo. Più l'energia racchiusa 
del suo corpo vibrava a traverso i nervi impazziti, le raggelava il sangue le scaldava il cervello, e più 
strette si facevano le bende invisibili quasi fossero intelligenti e consapevoli del suo stato. Come 
placide mani di perfetta infermiera le avvolgevano il corpo ammonendola di star quieta. 

A poco a poco qualche pensiero compiuto affiorò dal ribollimento della mente: Lina riprese il 
comando dei muscoli e s'accorse di essere più libera. Allora tentò i primi esperimenti: appoggiandosi a 
un nulla che chiamò "pavimento" si rizzò in piedi, mosse qualche passo nel vuoto che la sorreggeva 
dirigendosi verso una ipotetica parete che non trovò. Le venne l'impulso di salire una scala e il vuoto, 
docile, le creò comodi gradini sotto i piedi: dopo averne contati un centinaio circa si trovò nello stesso 
grigiore e capi di non essersi spostata. 

Le pareva di essere immersa nel tempo, reso immobile per lei. Si sentiva contemporaneamente 
morta e viva, pronta a capire una rivelazione divina o a dissolversi nella strana atmosfera che stava 
respirando. Scese due o tre gradini, sedette, e lo spazio le sistemò sotto, una soffice poltrona. Chiuse gli 
occhi. Buio. Ma ad occhi aperti vedeva il grigio, quindi una sorgente di luce doveva esserci; l'ansito del 
suo petto le diceva di un'aria che respirava di continuo, quindi era viva. Lei, Lina Gerelli, nata a Milano 
il 3 luglio 1903, era ancora viva in un luogo sconosciuto dove le arti magiche di "chissà quali fate" la 
tenevano, no, la conservavano prigioniera. 

Con la mente sempre più calma volle fare il punto della situazione. 

Roma. Va bene: Roma, di sera, luci al neon, l'orologio del palazzo del "Tempo" segna le ore, figlia 
e fidanzato che dicono di aspettarla. Piazza del Parlamento. L'obelisco. Via della Missione. Una piccola 
auto ferma alla porticina della Camera. La testa di un uomo biondo che si sporge, due passi verso lo 
sportello... a pochi metri dal suo naso una specie di schermo assorbe da chissà dove un po' di luce... 
eccola, la Topolino nella quale sta entrando lei, la Gerelli. Appena ha messo dentro il piede la macchina 
si muove e sente che lei, lì dentro, è svenuta mentre l'automobile si dirige verso S. Giovanni. L'Appia 
Antica sotto la luna, ha l'incanto secolare che gl'innamorati di tutta la terra conoscono. La macchina si 
ferma vicino ai ruderi di un muro gemmato di lucciole piccine, veloci, splendenti. 

Ecco tre automi, bassi come bimbi decenni, larghi come gli armadietti della biancheria e, come 
questi, di un bianco lattiginoso. Si danno da fare intorno a qualcosa che assomiglia alla macchina di 
Faraday che ogni laboratorio scolastico possiede. 

Dai conduttori e dalle spazzole sprizzano scintille rosa, crepitanti e, naturalmente, odorose di 
ozono. Lina si vede, distesa sull'erba; placidamente addormentata, avvolta da un benessere fatto di 
pace, di tepore, di contentezza. 

"Dissolvenza incrociata", direbbe un vecchio sceneggiatore ed ecco un paesaggio fermo, pulito, 
chiarissimo. Una vasta piana è racchiusa da una catena di colli innalzantisi a gradi fino a immacolate 
vette sublimi. Nevi bianchissime, laghetti alpini dai preziosi riflessi di gioielli incastonati nello smalto. 
Tutte le gamme dei verdi composti da biade, pascoli, savane, tundre, licheni; dei gialli digradanti dalle 
graminacee mature ai fiori solari dei girasole e del ravizzone, delle infinite varietà dei ranuncoli; dei 
rosa delle brughiere, dei rossi dei papaveri; macchie vivide di cose vive che respirano, si muovono 
inchinandosi, ergendosi mollemente con scatti improvvisi, che strisciano a piantar radici più qua o più 


là... che pensano. 

Con uno sbigottimento nuovo Lina s'accorge che il paesaggio ha dei pensieri. Un turbine di pensieri 
che l'avvolgono in ondate tremolanti sovrapposte, intersecate. Come Alice, e le sue meravigliose 
creature, la giornalista romana non riesce a stupirsi, cerca di mettere a fuoco una pianta, uno stelo, uno 
specchio d'acqua, ma dallo schermo, le giunge soltanto quel tremolar di idee, di pensieri confusi, di 
volontà che anelano ad esprimersi. E chiaro però che quello che lo schermo presenta è soltanto la 
riproduzione del paesaggio di chissà quale paese posto chissà dove. 

Lina nota però che, non appena si sforza di mettere a fuoco un particolare del paesaggio, tutta la 
visione scintilla più vivacemente e, nel momento in cui si era accorta della qualità "pensante" delle 
acque e dei fiori, la visione era, letteralmente, sfolgorante. 
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EERE 


«Qui W.A. chiama Nuova Washington...» 
«W.A. W.A. chi siete?» 
«W.A. chi siete? Qui è Nuova Francia!» 


«Venite con me» 


